一
　　 早些年月，粮食奇缺，村里人不得不将村头的一亩“晒场”种一茬早稻。这里插秧比其它任何稻田都要早，稻子相对来说，也会提前成熟。
　　 七月，骄阳似火。村民收割了这一亩金灿灿的清香稻谷，锄去稻茬，整平凹凸的泥土，便是晒场了。
　　 当灿烂的阳光从山巅喷泻而出时，生产队便安排村民们将一捆捆簟子背到晒场，铺展开来。接着，又从仓库里挑出一担担湿稻谷，倒在一张张簟子上。还要用谷筛筛掉稻草叶屑，最后将稻谷均匀摊薄晾晒。晒谷场一天的序幕，就这样被拉开了。
　　 晒谷物时，为防止牛、猪，鸡、鸭等践踏蹂躏，四周边沿要立上荆刺，围起木栅栏，或用石块垒起作为防护的篱笆。除此之外，还要谨防空中的麻雀，如捆扎稻草人，分布在晒场各处吓唬麻雀。然而时间久了，麻雀似乎看出白稻草人犹如“草包”，便不再当回事，时不时飞来偷吃稻谷。
　　 有一个年过七旬的老婆婆看守晒谷场。村道从晒谷场旁边通过，另一边是石头砌成的高高坎壁，在三岔路口坎壁处凸出一块小桌子大的岩石。此处太阳被高坎阻挡，上午凉快。老婆婆耳朵有点背，每天一早起来安然地坐在岩石旁的竹椅上，沏一大搪瓷杯夏枯草，摆放在岩石上，随时品饮。她摇动着用麦秆编织的扇子，旁边放一根头部开叉的竹棍，若有麻雀降落晒谷场，便站起身来，“哐当，哐当”地敲打竹棍，并大声驱赶道：“喔去，喔去！”顿时，麻雀纷纷逃离。
　　 老婆婆还在岩石上放了茶罐和几个碗，周围放了凳子、椅子。若有人来或路过，她便招呼他们坐下歇歇，喝一碗凉茶。她的脸庞已被岁月划出一道道沟壑，但她很和蔼，坐在那里像一座活菩萨。小时候，我会经常坐在她的身边，喝茶，听故事，她给人一种很安稳的依靠。
　　
　　 二
　　 中午前后，生产队的仓管员会戴上草帽，隔一时段便用谷筢在各簟子上拉来拉去，梳理翻动谷子。这样，谷子干得快。
　　 黄昏时分，太阳已躲到西山背后，那些晒谷场地势较矮的，已经暗了下来。仓管员们便抬出谷风车，要分离稻谷中的草屑、瘪粒等杂质。有人用篾畚斗从簟子上盛起晒干的稻谷，送到风车前，擎上倒入风车的漏斗里；有人一手摇动着风扇摇把，一手把持着控制漏斗流量大小的开关篾条。摇啊摇，秕谷杂质从风车上方出口纷纷飘出，饱满的谷粒从下方出口哗哗地坠入到箩筐里。通过谷风车加工的稻谷，统一被堆放在一张簟子上，远远地都闻到干燥谷物散发的香气。
　　 接下来就是分粮。此时，会计腋下夹着账本，拿着算盘来到晒场。坐在篾箩翻过来的箩底上，噼哩啪啦打着算盘珠子，计算着各家各户应分多少粮食。
　　 傍晚，一阵阵山风拂过，喜开眉笑的农户们，陆续挑着箩筐来领粮食。分粮时，须用扁担套进秤纽，两人抬着大秤，下方秤钩住一箩筐稻谷稳稳升起，一人用手把持着秤砣，将它移到合适的位置上，各农户们都巴不得秤杆翘天更好……
　　 那时缺粮啊！
　　
　　 三
　　 家乡地处丘陵地带，四面环山，田少山地多，有“九山半水半分田”之说。
　　 那个年代，粮食少，几乎一半是靠番薯干填饱肚子。记得很清楚老屋楼上有一个大大的仓廪（塔柜），分成两格，一格储稻谷，一格储番薯丝干。因吃番薯丝干的原因，家乡人依祖辈传下来的习惯——烧捞饭吃。当中掺一半大米一半干番薯丝。
　　 每天父母们早早起床，开始在土灶前用八印大锅煮饭。先放适量水和一竹筒大米，待大米“开花”几成熟时，再舀一笊篱的干番薯丝倒入锅中一起煮。煮熟后用笊篱捞到陶瓷盆里，或剩一部分与米汤熬成粥，舀到陶罐里，再把盛着捞饭的陶瓷盆置于锅中。冬天也把切片的番薯置于锅边，放几勺水一起蒸煮，待水煮干了，飘出番薯熟透的香气。这捞饭，一般供一天三餐之需，或早、午两餐。捞饭蓬松，有筋道，味香好吃。烧捞饭也可以提供米汤和粥，以及焦黄香喷喷的番薯片块，一举多得。
　　 番薯作为粮食要吃上一年时间。为了方便保存，就要把青番薯晒成番薯丝干。先把番薯放入打稻桶（大木桶）里洗干净，手工刨成丝，尔后倒入打稻桶里滤洗淀粉水，再捞起番薯丝装入萝筐里，挑到山岗晒场上晾晒。
　　 番薯是秋冬收获的，而秋天的阳光并没有夏天那样炽热。再加上，村庄处在山坳里，低矮处阳光辐射的时间较短，所以把晒场选在山岗、山坡上。因此，村周围四座山上，都分布着大小不一的晒场。每个农户开辟出长二十来米、宽三、四米的晒场，远远望去像金秋时节的梯田群落。另外，要在其附近开辟出能放一张簟子的地方，可以将半干的番薯丝彻底晒干，晒成雪白干燥的番薯丝，就可以储存到仓廪里。搭起木架子，上面斜放一条条长三米、宽一米左右的竹篾匾簾，把番薯丝摊放在上面晾晒……
　　 山岗上的阳光充足，早出晚归，且山风不受羁拌，来去自由，番薯丝干燥得很快。
　　
　　 四
　　 晒番薯丝干的日子里，各农户要不停地把装满萝筐的青番薯丝，挑到山岗晒场上。这项劳动，一般要放在黄昏和夜晚，因为正值收获季节，白天劳动繁忙。
　　 一百多斤重的担子，超负荷的劳动强度，是可想而知的。父亲是家里的壮劳力，他经常挑，也会在扁担上别根木杖，因为都是上坡，而且还很陡。为此，父亲吃力挑着满满的两萝筐番薯丝，有时还要拄着木杖歇一会儿。
　　 漆黑的夜晚，我提着“围灯”给父亲照明。七十年代末，我已经是少年了，也能挑一百多斤重的担子。如果父亲农活繁忙，我在读书空闲，也会帮父亲挑番薯丝，还干一些收晒的活。
　　 那时，晾晒番薯丝时会特别关注天气预报。如果有雨，就要赶快去晒场抢回来。有时，实在来不及，或天气难测，或长时间阴雨，番薯丝只好烂在山岗上了。不过，有的农户在晒场上建造木头瓦楞或草棚的亭子，里面有一格格托层，下雨时可以把一个个竹篾簾匾及番薯丝移到此处，免遭风雨的袭击，而且四面透风，番薯丝自然风干。
　　 秋冬时节的夜晚，从远处看，山岗、山坡上灯火闪烁，欢声笑语和收番薯干的劳动声连绵不断；近处看，山岗、农户们挑着番薯丝，来来回回，往返于这些羊肠小道上，这如火如荼的场面一直持续到深夜……
　　 然而，晒场早已远离了我们。
　　 现如今，稻谷晒场已经被划成一畦畦田块，分给每家每户作菜园；一处处横在山岗山坡上的番薯丝晒场，也已经树木葱茏、绿意盎然。晒场的兴衰，可见证时代的变迁。那如火如荼的、热闹有趣的晒场景象，会闪耀在时光深处，成为一代人记忆的永恒。