我赶紧拿来手机对着窗外大街上的车辆、行人、花草、树木，拍了一张照片。
　　 这张照片很普通吗？
　　 它太宝贵了，我们在如来佛观世音前磕一万个头，都未必能多求得一张。
　　 星期二上午，大雨，我困在印刷厂门楼之下，因为来时毫无征兆，所以没带雨披。拙劣的小说家一定会安排主人公于此时展开丰富而激烈的思想斗争：《尚书》曰，纳于大麓，烈风雷雨弗迷；毛泽东冬天用井水洗澡，越下大雨越往山上跑；三十年前本人曾骑自行车，从曲村高中返回二十多里外的家，一路大雨如瓢泼，一路引吭高歌豪迈如被舜试探的禹。行至辛村桥，一个姑娘愁眉苦脸痛苦万分地逆风雨而来，她脚下踩的好像不是车蹬而是一块千斤顽石。我怜香惜玉之心顿起，挥拳高歌妹妹你大胆地往前走往前走莫回头。所以，主人公老王思想斗争至此，立刻年轻三十，一加电门，走人！其实我应该明白，我已经推倒了第一张多米诺骨牌。
　　 星期三，天下太平。
　　 星期四，有点不舒服。医生老婆说，吃药。——太苦，不吃！老婆说，打针。——晕针，不打！老婆怒目而视。但我说的话当然算数，有一次她举着灌满令人恐惧液体的注射器，绕着我的屁股俩小时，可是屁股是我的，她根本不可能控制它别左摇右晃，最后看老婆的表情是她准备把注射器扎进自己屁股，不过这我管不了。下午吃两碗面条一碗粥，好好的。
　　 天将黑时，灾难降临，多米诺骨牌噼里啪啦响起来：三十分钟上一次厕所，准准的；剧痛，准准的；一秒钟起一身鸡皮疙瘩，准准的。折腾自此开始，大把大把吃药，坚决不打针。恨不得屁股长在坐便器上，鸡皮疙瘩好像音乐喷泉的水柱，刷，刷，刷，迷迷瞪瞪中这种声音他奶奶的非常真切，还左一下，右一下。捂严，盖好，就是不出汗。折腾到两点多，感觉没法活了，打120。值班医生说，要住院。医生还说，住院得做核酸检测，但核酸检测得到明天才能做。这里面的逻辑绝对说明白了，但绝对哪儿出了问题。虽然迷糊，但还没到痴傻的程度，我多说一句话的气力都没有了，对着老婆用手指在嘴唇上一竖，转身走人。
　　 这应该是星期五的凌晨了，老王头躺床上哼哼。老婆子灌药，电磁波烤肚子，刮脑袋，刮脖子，刮脊背，准备打通我的壬督二脉，就差真气输入了。三十分钟上厕所剧疼一次，躺床上鸡皮疙瘩一秒钟一次，波浪一般起伏不定，不是太难受，只是太奇妙，而且很恐怖。我知道，我体内正在发生一场战争，但敌人有点嚣张，我的战友急需支援。迷迷糊糊中我似乎看到脑门上有一个电脑显示器，一串串数据飞速变化着，一个很平和的声音说，干掉了一个，干掉了一个……与此同时，身上的鸡皮疙瘩刷地爬上来，刷地落下去；括约肌们说，哥们儿，我想尿，我想拉，一个比一个着急。我开始向焦裕禄致敬，我甚至嘲笑纣王，来俊臣，日本的鬼子，国民党的渣滓洞，想像力太差，小子们，用上对付老王这一招，谁个不服？
　　 拖到下午上医院。办完手续，挂上吊瓶，大概三十分钟左右，我居然感觉不到括约肌兄弟们的存在了！鸡皮疙瘩们连个招呼都没打撤得光光的！我踏踏实实睡起来，中间只觉得出汗了，翻翻身，护士来量量体温血压。
　　 这一觉只睡到大天亮，只觉得神清目明。我立刻站到窗前，看着外面的寻常街景，真的百感交集恍若隔世。
　　 护士来了，继续输液。输完液，我直接去找主治医生文东医生，我认定文医生是我的救星，无论如何得给他鞠一躬，文医生赶紧拉住我。
　　 事情不会到此结束，因为最后一张多米诺骨牌还没有倒下。
　　 第二天护士长来查房，身后跟一溜小兵。护士长直接来到我的病床前，因为这个缓冲病房只有我一个病人。小兵们七手八脚给我量体温量血压。
　　 护士长就是护士长，她不会问我好些了吗胸闷吗这些废话，老天爷给她一双眼睛是用来遛弯的吗！护士长扫了一眼病人输液单，摘下口罩，俯身仔细看着我——哦，徐娘已半老。既然她看我，那么我也看她，要不岂不吃了亏！虽然时间有点长，但我这么躺在床上，立刻变得心安理得，才不必像平时瞟一眼美女都要鬼鬼祟祟。
　　 护士长望了再望望了半天，微笑起来，说：我认识你。我有些尴尬地报以微笑，虽然智商不高，但还知道绝不可以回答我不认识你。
　　 护士长又笑起来：你肯定不认识我吧？
　　 我感觉到身上的鸡皮疙瘩又在蠢蠢欲动，浑身不自在。
　　 护士长接着往下说：我是曲村高中123班的，比你低一级。好家伙，你学习好，小伙又帅，谁不认识！
　　 原来是学妹，我终于长出一口气，连说哪里哪里。但心里得意得很，幸亏皮肤黑，她绝对看不出我的脸红得发紫。
　　 护士长又望望望了我一眼，注意，此处不是结巴，是医学术语，是医生护士的看家本领。然后，她有点不甘心地说：老那么厉害吗？真不认识我了吗？那天下着大雨，辛村桥上……
　　 天哪！我真切地听到了那曲温婉的yesterdayagain，但它是作为斯蒂芬金式恐怖场景的背景音乐存在的。我怀疑自己脸都绿了。
　　 撩妹儿肯定会付出代价——请务必相信这句千锤百炼颠扑不破亘古不移的普遍真理！就在和三十年前的护士长错身而过时，我转身，挥手，微笑——下一秒，我就结结实实摔在了滂沱大雨中的沥青公路上，半天没有爬起来。从此以后，谁要再说国道或高速公路如何平整如何光滑，哪怕是飞机跑道，我都会指着自己被缝了七针的下巴，嘲笑他的无知。