今日劈了一大堆柴火，足有千余斤，我特别有成就感。
　　 柴火是为九十岁的老妈劈来做饭的。老妈吃不惯那些用电饭煲、高压锅煮的饭。老妈说：我一辈子只爱吃柴火煮的铁锅饭，那些电儿气儿煮的饭，米是泡葩的，一点没有香味儿。为了满足老妈的心愿，我就给她每月劈一次柴火，堆放着她自己随时随意地煮饭吃。
　　 劈柴也是我喜欢干的活儿之一。十几岁起就在山林里进出砍柴，手板上早就是干茧厚厚，运用起柴刀斧子来真是得心应手。因此我把每月为老妈劈柴的活儿当做最好的一次锻炼活动。
　　 劈柴首先要将整根的粗大树木用铁锯子锯成短截，一截不要超过五十公分，长了短了都不好在土灶里加火。树木都是早就预备好的干木头，扔在地上，发出“咚咚”的枯脆生硬的响声。一副被风雨冰雪磨损后的粗粝形象，表皮是岁月刻刀刻下的皱纹，好像还布满了干涩的胡茬，一截粗大的树木简直就是油画里的父亲，是那样地带有沧桑。
　　 把树木架上“木马”。一脚撩起来踩住树干的一头，双手就配合着一前一后的拉锯，锯子发出“吱吱呀呀”地带有节奏的响声。随着这个响声，像雪花一样的木屑就飘落下来。如果是松树，还有一股很好的松香味儿，让你在充满香气的环境里舒服劳动。用手轻轻拂去断开树桩上覆盖的木屑，就会看到一圈圈明晰地树的年轮，这些年轮从树的圆心一圈圈展开，有的较宽，有的却很窄，那时那一年的生长环境给它造成的。当你锯树的时候，那些年轮就在向你诉说他一生的经历和磨难。我想一棵树从幼苗长成参天，也真是不容易，不知要战胜多少不测灾难。一棵树就是一个人，长大可真的不容易。树老了还要为人粉身碎骨，化为灰烬。这种奉献的品质是人难以具有的。
　　 我仔细地观察了这棵大树的年轮，每一轮都是极不均匀的，那一年雨水充沛，阳光温和，树的年轮就饱满。到那一年雨水阳光不调和了，树的生计也就艰辛起来，要靠勒紧裤腰带过日子了，勉强糊口，这一年就只有活得瘦骨嶙峋。年轮就是大树自己给自己写的生命成长日记。
　　 锯好树段，接着就劈。先把树段竖立起来，蹬开马步，操起斧子将其分解。马步要蹬好，不要双脚并得太拢，那样万一斧子劈空，就会伤到自己的脚或身体其他部位。我的那柄劈柴斧足有八斤重，一般围圆在200厘米的树段，我一下就可以将它劈开。劈柴时，我提起斧子，先深深吸一口气，将斧子举过头顶，瞄准树段的中心点，勇猛地劈下来，那时节只听呼呼风声，斧子尖头钻进树段，随着一声碎裂的响声，树段一分为二，在一分为四或者更多了。一边劈，一边将劈好的柴火堆积起来，形成一道柴墙。此时，我举着斧头，就像古代大将在百万军中斩杀敌头一样得畅快淋漓。
　　 劈柴是比较最费力的，但是也是最有乐趣的工序。这里要掌握技术。握斧子的双手不要握得太紧，因为有巨大的后坐力形成反弹，握得紧了就会把你的虎口震得发痛。如果劈时遇到树瘤，那还得多多地反复劈几次才行，因为树瘤特硬，一下几下都难以劈开。手把斧子捏得比较松动一点，反弹力就很轻，不会伤到自己，又节省了力气，还能把柴劈得均匀好看。一千斤柴大约要劈近万次斧子，没有执着的精神那是做不到的。
　　 我一边劈柴一边思考：人生也如劈柴一般，首先要执著专一的做事，把事情做到底。其次还要把握好运用斧子的松紧度。不可捏得太紧，太紧了就会失去劳动过程中的快乐。不如把心态放松，把眼界放宽，有节奏地舒缓进行。这样即使是艰苦的劳动，也有乐趣被你体验出来。
　　 我把劈出的柴火又抱到土灶边，整齐地码好，让母亲顺手好用。母亲做饭时把一块块柴火送进灶膛，燃起熊熊烈焰，铁锅里的米粒随着滚开的水上下起伏的跳跃，渐渐地又随着水的减少而成为干饭。这时母亲又把柴火熄灭，让灶膛你的余热将铁锅里的米饭闷成纸一般厚的锅巴。打开锅盖，满屋都是米饭的清香味，铲起一块锅巴，金黄黄的锃亮，咬一口，脆蹦蹦，香喷喷，嚼起来酥松软口。如果是闷新鲜的洋芋，那更是有一番别样的异彩。这些只有乡下的还处于困顿的小户农家人才能独家享到。我想老天爷也许还是有点儿公正之心，把柴火煮熟的饭菜香，至今还留在那不发达的乡村。
　　 还是母亲总结的体验最含蓄。她说：用柴火煮饭，你要用心守护在灶膛边，把火候掌握好，太大不好，太小也不好，就像处理人际关系，太远太疏都不成，完全要靠自己拿捏准确，仔细把握。想不到，用柴火做饭，还蕴含有人生社会的哲理在里边。
　　 我决心把每个月给母亲劈一回柴火的事情做到底，让母亲的晚年自始至终都充满乡土的原汁原味。