一
　　 初霞微醉，晕染了静谧的小村庄，石子路的地上有一股湿气，向上潮化着，显得更加青蓝了，净如水洗般。
　　 李惠兰在村头的大桑树下，和小兰儿已经呆了好几个钟头了。要是没人提醒，她会陪着孩子坐到天黑，三十年如一日，从不间歇。刮风下雨的时候，她就轻叹：“老鬼，今天拿雨衣了没有？军装穿好些？别给国人丢脸！”又深情地在心中说，“老鬼，你要还活着，多好！看看我们的孙子小兰儿，都五岁了，穿了一件小提花连衣裙，很好看，你那时走的时候，思君才一岁。”她默然地堕下泪来，她从来不会哭，生活把她改变成一个战士了，让她坚强。瞬时，她又极力的掩饰着自己，不让孩子看到。
　　 当内心强大到一个无法企及、超越的程度的时候，生活也会灿若星辰，灵魂也会超常。也许，那份漫长的等待，有着浓浓的情谊，有着深深的眷恋，有着百味的人生而让人婉转动真，这一切，让人羡慕极了。可以说，她的这份执著和灿烂坚持，让年轻人充满了永久的动力。
　　 村中的乡亲们，时常向她投来了敬意的目光。
　　 李惠兰是一个有威望的老中医，又是一个乐观开朗的女子，人们有时会和她开玩笑。
　　 那一年，许华参加抗美援朝，和她在村口临别的时候，她没有流过一滴泪，只是狠狠地说：“要是立不上个功，别来见我！过了江，我等你的捷报，你要活着回来！” 许华沉默着，心中暗下决心，并随军车走了……
　　 那话意味着什么？意味着尊严和牺牲，意味着一个军人对国家的忠诚。
　　 多少年过去了，没有如意地等到他归来。
　　 邻居鞠凤香也劝过，“嫂子，别等了，你都等了这么多年了，或许早不在了。”她不容许任何人干涉她的事情，说这种不吉利的话。
　　 李惠兰嘴唇微翕了一下，苦涩涌上心头，本来就脆弱的心，被水激了一般，瞬间冰冷下去。许久，她坚强地说：“我相信他还活着。”
　　
　　 二
　　 “奶奶，我想抓刁石，去那棵大槐树下玩，好不好？那儿有许多小伙伴。”一个略显稚嫩的声音传进李惠兰的心扉。她和气地应了一声，随手拢了一下乌黑如油的长发，微微一笑，挓上小兰儿的手健步而出。
　　 李惠兰身膀儿笔直挺立，面如红果，五旬开外，甚是健朗。
　　 她陪着孩子们玩得正兴，就见许思君来到孩子阵营中。看到孩子糊弄成了土蛋儿时，就怪怨道：“妈妈，你看你，都把孩子带成啥样了！”
　　 “你小时候还不是个小野丫妞儿，还不是土生土长嘛！”
　　 思君闻言，心中的伤痛又点燃了，失去了父爱时的苦痛，让她脆弱，让她有了些许遗憾。转念一想，农村的孩子的可爱之处就是在土中成长，才会更加健康。刚才的话，这让她无语，却也不时地温暖着、滋养着她的心窝。她从小体会过的苦，比起母亲的默默承受和忍受，不值一提。
　　 孕育生命的苦涩相比失去的，都是一样的，都是母亲心上的肉，无法割舍。做儿女的，思君很明白。假如要是在城市，自己不会很快乐，也不会有欢声笑语。一个沙发的距离要比门与门的距离要远很多，恍如陌路的情形时常存在。可能有时还不能抵达对门，就会夭折了，原因简单，城里封闭得太多了，不好沟通，而不像农村处处都是自己认识的人，而且还是同宗同族的，没外人。
　　 李惠兰欲言又止，“孩子，坚强点儿，有妈妈在，我就是你的天空。”
　　 思君娇嗔道：“妈妈，我没怪你。你是我的大树，让我靠一靠。我把饭做好了，你也是个野奶奶了，也不知道饿！”
　　 “都是孙子弄的。”
　　 一路上，母女俩有说有笑，还不时地像小孩子似的跳个皮筋。“你瞧瞧，你们年轻人就是缺乏激情。”
　　 “妈妈，好像你才十五岁似的。”思君笑得合不拢嘴。
　　 思君是学医的，卫校毕业后和她开起了诊所，本来她可以留在城市，去过更加安逸的日子，由于她热爱这片土地，才放弃了分配的工作。自己还和丈夫开了十亩山地，种起了药材。每逢收获的时候，喜气洋溢到她们的心中。
　　
　　 三
　　 房子后面有一大片桔子树，到了夜晚时分，阵阵的幽香沁人心脾，让人痴迷；时不时地还有孩子们的欢笑声，一定是在躲猫儿，过家家。这片不同凡响的树林，在李惠兰的心中有着特殊的意义，有过甜蜜，也有过悲伤。她很怕触痛被尘封的记忆，一旦打开思念的洪流，心中如冰，又烈如骄阳，不会太安静了。爱情是炽烈的火种，一秒都不会安熄于现实中，都不会被随意的沙流埋没。
　　 她静静地啜了一口茶，这里是许华和她最热爱最富有诗情画意的地方，驻守着他们难得的浪漫。小栖片刻时，最美的时光仿佛定格在学生时代，甜蜜如桔子般，酸酸甜甜，散发清香。许华是刚分配不久应召入伍的，为了响应国家号召，为了国家的希望，投入到了新中国的建设事业当中去了。她就想，要是他在，或许是个好医生，是个好党员，扶危济困。
　　 前些年，村中有好多大学生出了村子。到了节假日，他们自告奋勇地为李惠兰作画，大都画她的年轻时光，也参考了仅存的十张照片。可是，一张张都未中意。闲暇时，李惠兰和孩子们学起画来，乐此不疲。
　　 孩子们不论大小，从不空手而归。李惠兰会给他们很多糖，也会静静的看孩子们争抢着吃完，随后怀心一笑。他们爱称为“糖妈妈”，人如其名，总是给人甜美的感觉，很贤惠。一听到这话，有时会乐上一天。有了好吃的，总是会分散给满屋子的孩子和串门的人。思君常常抱怨，说妈妈大方过头了，这会让她狠狠批评，“吃完挣下的，才算剩下的，又吃不穷人！”然后，又开始上处事为人的政治课了。
　　 李惠兰回到自己房间，等孩子睡着了，又戴上手套，把手帕包着的照片放好，默流一股泪，看着自己的杰作，虽然不上台面，也是快乐的。这屋子中的东西，从不让人动，这是她原则，除了小兰。平时没事时，就会打理一下，给人以干净整洁的感觉。
　　
　　 四
　　 许华的生日又到了。李惠兰把长寿面擀好，敬上一柱平安香，看着孩子吃完，又把他的公文包检查一下。每天都这样，害怕生灰。随后放到自己的枕边，再把湛蓝色的中山装叠放到衣柜中。
　　 这些事让思君很不理解，“妈妈，爹都走了很多年了，别苦自己了。”
　　 李惠兰坚毅的目光看着女儿，“唉，你爹还在，可能还活着，这是你爹最喜欢的东西，包是我买的，这中山装是我缝的，他换的布，不管我做什么，他都喜欢，总是傻傻的看着我，又抱你，你的这双小鞋子，他也爱不释手！”又长叹道，“要是我多做一双布鞋，他也不会受苦了。他走的时候，我一点准备都没有！”她遗憾地说着，回忆起往昔岁月，“那时候人穷，许家到你爷爷时败落了，是个大家族，做一件体面的衣服要花钱，你爹那时把鸡蛋攒够了，才购的这块布，一文当二文用，你的衣服都是他省吃俭用省的，都给你了，害怕你受冷。他从不会乱花钱，我认识他那时，他给我买了一个笔记本，自己在写麻头纸……一辈子就给了我这个，但我知足了。他走得再远，我会感受到他心跳！”
　　 思君爱而含恨，打抱不平，“我恨爹爹，为什么好好的工作要舍弃？抛下你不管……”哪知话还未说完，一记巴掌打过来，把思君打得转不过弯来。此时，李惠兰的心咯噔慑了一下，思念的潮水在她心中化成了股股的泪水，委屈含恨的珠露儿洇湿了她的衣领，“我不允许你这么说他，你应该感到骄傲、自豪，没有大家，哪有小家？你说的对，为了你健康成长，他不参军也可以活下去，可以在医院飞黄腾达，一天到晚守着我们。谁不想父母妻儿热炕头，你想过没有，我们村的兄弟们都有父母妻儿老小，都身赴国难，他难道没有家国情怀吗？难道在国家危难时，惹人诟病，一个血性男儿怎能没个责任担当！”
　　 她沉默了片刻，心疼地抚摸着思君清秀的脸蛋，“你爹是爱你的，他走的时候为你流过泪，这让我终生难忘！他对得住国家和人民，他是一个纯粹的勇敢的战士。每一个国人没有太多的选择，只有迎难而上的坚强，你要体谅一个军人的尊荣和苦衷！你没经历过战争，不会理解硝烟弥漫时的样子，是牵挂，是担心！手心手背都是肉，解放军都是我们的亲人。你要记住他，相对于我，这点苦不算什么！”
　　 “妈妈，你真的知道我爹还活着？”思君好奇地问着。
　　 “我去找过军委的同志，他们说要为我查一下，说是消失了，回来的人都说没见过尸体，不知是死是活，我也不知道。”
　　 “我看你很坚定。”
　　 “习惯了。”李惠兰微微地笑着。
　　 思君懂得母亲了，于是安慰道：“妈妈，别难过，爹是爱你的，也是爱我的！”
　　 “孩子，我不图个别的，要是我能到那儿看看多好。那怕是看上他一眼，我今生无悔了！就算他不回来，我也要好好活着，不因为英雄的逝去而悲泣；不因为我的消沉而一蹶不振；相反，我要尽自己最大的力量，发挥余热，把你教育成为一个有益于国家和民族的人。当个人利益和国家利益冲突时，要以民族利益为重，不能有抱怨！”
　　 那天晚上，母女二人促膝谈心，直至深夜。
　　
　　 五
　　 多年以后的一个清晨，阳光灿烂，心内的一抹阳光冲淡了阴郁。望眼欲穿的路上，款冬花在享受着露珠，散发着香味，合欢树前也是有个好兆头了。一辆远道而来绿色的吉普车，把人的梦惊醒。
　　 李惠兰领着孩子在诊所前玩，她心如明镜，一一审视着过往的行人。
　　 一个穿着老式志愿军军装的高个子信步走来，衣服略显发白而整洁，军功章挂满胸膛，拄着手仗，领着二儿二女。他穿着朴素大气，两鬓斑白，面色红润，目光炯炯有神。又见右胳膊甩着一个空袖子，左腿半跛着……
　　 他正和乡亲打招呼，大家一一热切地拥抱着，嘘寒问暖起来。
　　 就在那一刻，一切的酸楚、骄傲、苦涩映在李惠兰的心中，弥漫着心田。
　　 她不顾一切地迎上去，打量了许久，细细地端详着。两个人泪如泉涌，心中亿万个爱字、恨字已经拧成一股绳了，互诉心声，半晌说不出话来。李惠兰摸了又摸他的胳膊，他左手坚实有力地拥抱着，良久……
　　 “老鬼，你负伤了？快说说你这胳膊？疼不疼？这些年是怎么过来的？”
　　 连珠炮似的关心让他难以回答，“没事，有生之年，能见你一面，我已经感谢上苍了！这是我的福气！我无怨无悔了！脸上的疤是袭击白虎团时挂的彩，天公开了眼！”他开朗发笑着，顺便为她擦了一下眼睛。
　　 “你看我，一激动就这样，孩子们，请到屋子坐，你们也饿了，我做个饭。”
　　 久逢的路上总是有弯弯曲曲的执著和痴迷，心中有爱了，一路不再孤单；一双手在挓着你负重前行，一双眼在关心你；一颗心在牵挂着你，即使第二次相遇，也是那么默契，不会太陌生。心相远了，远离诱惑，相遇真切，惟一不变的是爱心。
　　
　　 六
　　 许华静静地看着孩子们吃着饭，李惠兰忍不住地说：“老鬼，这么多年了，不想说说你的故事，我理解你。”她动情地握着手。他很费劲地取出一个笔记本，里面的血迹殷然在昨天。她瞠目结舌，全是战斗笔迹，救下伤员的经历。
　　 “我在德川打伏击时为救战友腿受伤了，缓了二个多月，那里没药，愈合得慢，我请求归部队。后来美国佬空袭时，我的腿病又复发，右臂溃烂，也是拜他们所赐，是炸下的伤。我们那时没制空权，天天狂轰滥炸……”
　　 “后来，我被朝鲜人民所救，等我醒来时，发现胳膊没了。一个朝鲜姑娘为我做了手术，负责我起居，她是孩子的母亲，叫金贞惜。我当时很绝望，在我失去信心时，她帮助了我，她是个贤妻，让我珍爱一生，很善良，她给了我第二次生命、温暖。等我好了，我又和部队失去了联系。”
　　 一个男孩子说：“妈妈，我母亲已经去世了，去年害了心脏病死的。”
　　 李惠兰喟然长叹，“你们现在过得好吗？”
　　 “两个儿子（金中、金朝），要当兵去了，为祖国做贡献了。两个女儿（许安、许好）还在读初中，生活还可以。我自己还行，以前和贞惜为一家医院效力，施展一下抱负，看到孩子们健康成长，我也含笑九泉了！”
　　 “你为什么不早来看我，让你受罪？”
　　 “兰儿，分别的第十个年头，我和贞惜来找过你。”一个小女孩把信交给李惠兰，“妈妈，这是我母亲的遗言和照片。”
　　 李惠兰慈爱地说：“好孩子，真懂事，多吃点儿。”又叹道，“要是见一面，也能心安，活着多好。我错过了，那时我正在进修，家里没人！”
　　 “兰儿，部队的手续也马上办好了，我终于叶落归根了，可以躺到母亲的怀抱了！”
　　 “回来就好，来了也不穿好点，还是老一套。”
　　 “学学关公，这是你送我时穿的！要是没这个护身符，我早就……”
　　 “咱不说了！”两人开怀大笑……
　　 等待的路很远，下定了决心，一切都会如愿，漫漫长路也会近在咫尺。漫长的等待，执著的坚守，都是爱的艰辛付出，这需要强大的勇气和力量。为了真爱的等待，任何付出都是难能可贵的！
　　
　　 （2019年正月于甘州）