一声号令
　　 一队人马
　　 一场看不见硝烟的战役，就这样
　　 在这个小小的村子里打响了
　　
　　 村口，老树下
　　 树起了党旗，设起了卡口，搭起了帐篷
　　 每一辆车，每一个人，每一次出入
　　 详加盘问，细致登记
　　
　　 就像算盘上的珠子
　　 拨了下珠拨上珠
　　 拨完这一杆再拨上一杆
　　 从日出到日落，再从日落到日出
　　
　　 请大家不要走亲访友，不要聚集串门
　　 勤洗手勤消毒，自觉居家隔离
　　 大喇叭把你的声声叮咛
　　 送到每一个角落每一个人，一遍又一遍
　　
　　 你不让群众离家半步
　　 自己却一趟又一趟往返在代购的路上
　　 蔬菜，水果，米面油，肉蛋奶，一样不差
　　 送到家门口，接到手里头
　　
　　 驻守在这里，方便面
　　 是你一日三餐的主打曲目
　　 红烧的，酸菜的，香菇炖鸡的，番茄排骨的
　　 或顺序播放，或随机播放，或单曲循环
　　
　　 一轮明月优哉悠哉
　　 从天的另一边慢慢溜达过来
　　 村子静下来了
　　 一家家一户户关上了门闭上了窗
　　
　　 此起彼伏的鼾声
　　 汇成一支散发着浓浓乡土气息的交响乐
　　 偶尔，远处传来几声犬吠
　　 给这深沉的夜添加了一点佐料
　　
　　 一盏灯，一堆火，一件棉大衣
　　 党旗猎猎作响
　　 你像贴在大门上的秦琼敬德威武霸气
　　 一双深邃的眼睛仿佛要洞穿这黑夜的五脏六腑
　　
　　 坚守多久了？你搔搔头也说不清具体的时日
　　 但你清楚地知道，你身后的村子是安全的
　　 村里的乡亲们也是安全的
　　 疫魔被你们一次次阻击在外，不能得逞
　　
　　 发稀齿落的大妈
　　 一瘸一拐的大哥
　　 奶声奶气的小妹妹
　　 把农家的珍馐一道一道摆上检测台
　　
　　 放了南瓜的小米粥
　　 凉水冲过的熟鸡蛋
　　 拌了红糖的核桃包子
　　 原汁原味的三大王菜
　　
　　 多么感人的场面，多么厚重的情意
　　 坐在办公室里抱着暖宝的你
　　 如今住在这四面漏风的营帐里
　　 胃暖暖的，心暖暖的
　　
　　 夜深了，几公里几十公里之外
　　 某个小区某个楼栋的某个房间
　　 未眠的人还在纠结，是给你打电话
　　 还是发视频，或者是发信息
　　
　　 今夜安好，便是胜利
　　 小胜必会积成大胜
　　 黑夜终将过去
　　 喷薄而出的朝阳必将如期而至
　　
　　 也许等到那一天，人们已不记得
　　 第一书记，驻村队员，青年志愿者
　　 公安民警，乡镇干部，村社干部，医务人员
　　 你到底是其中的哪一个，更不要说你的名字
　　
　　 但乡亲们一定会深刻铭记——
　　 某年某月，村口老树下，
　　 曾有一群扛着党旗戴着党徽的人
　　 用生命守护着大家的安全和健康
　　
　　 并非每一次出征都有豪壮的仪式
　　 并非每一位战士都有高大的形象
　　 你们像乡间小道上的一根草一片叶一粒灰尘
　　 用默默无闻的光芒
　　 照亮乡亲们奔向小康的路
　　 孩子们长大成人的路
　　
　　 直到这一刻
　　 终于明白
　　 你们，才是这漫漫黑夜里
　　 最明亮最温暖的灯火