A单位的职工厨房不知什么时候来了一只老鼠。
　　 老鼠探头缩脑，整日躲在几个笨重的铁皮柜下面不敢轻易露面。食堂煮饭的阿姨拿它没办法，单位上的职工也懒得理睬，随它去吧，一只耗子，偌大一个食堂，管它呢。好在这只老鼠像通人性，并不十分可恶，它只吃地上遗落或是丢弃不要的食物，从没翻箱倒柜乱啃食物。
　　 相安无事过了半年，食堂里多出了几只小老鼠。这些小老鼠有恃无恐，整日间翻箱倒柜。它们成群结队，爬上菜柜菜架，爬上灶台，钻进米柜，咬坏各种食堂用具和食材。这还了得，单位老大发话，全民动员，灭鼠。
　　 职工小诗花了60元钱，买来一台电子猫，利用电磁波干扰，达到吓唬老鼠。鼠们根本不吃这一套，依然肆无忌惮，数量还在逐月增加，它们有的站岗放哨，有的偷运食物。在食堂的各个角落，总有几只小老鼠探头探脑地盯梢着，人一靠近，它们就逃遁得无影无踪。电子猫不行，职工老酒发话，干脆买只小猫回来养养。
　　 小猫买回来的第三天，老酒特意抓了一只小老鼠和小猫放到一个纸箱里。老酒想练练小猫的胆识。没想到，小老鼠才放进纸箱，小猫就吓了一个激灵。小猫本能反应，把身子躬一躬，转过头，惊慌地张望着纸箱口，想要跳出。小猫的这一举动，反倒吓坏了小老鼠，它尖叫着，顺着纸箱四壁逃窜。慌不择路的小老鼠，时而从小猫的下腹钻过，时而又跃上小猫的头。小猫低声嘶吼着，吼声一声比一声小，一声比一声微弱。最后小猫不再嘶吼，它把自己蜷缩成一团毛球。老酒看着就来气。老酒找来一根小木棍，把小老鼠扒到小猫的面前。小老鼠瑟瑟发抖，吓出尿来。小猫蜷缩的身躯往后退缩。老酒又将小老鼠扒近小猫。这一次，小老鼠没再瑟瑟发抖，也没再撒尿，它一动不动，睁着漆黑的眼睛望着小猫。片刻过后，小老鼠探头探脑地挪近小猫，它扬起尖尖的嘴巴闻了闻小猫的鼻孔。老酒顿时气冲牛头，他把手中的小木棍狠狠地抽打在纸箱上，骂道：“怂杂种！”顿时，纸箱里可谓天翻地覆，猫声惊惶，鼠声惊恐。老酒走了很长时间，纸箱才恢复了平静。
　　 晚上，老酒蹑手蹑脚地走向纸箱，他对纸箱里的小猫还抱有一丝希望。当老酒快走近纸箱时，他被眼前的景象吓了一跳。老酒看见纸箱的上沿口有五六只小老鼠在一只半大老鼠的带领下围着绕圈儿。几分钟过后，它们一只咬着另一只的尾巴，连成一串探进纸箱底部。半大的老鼠爬在纸箱的上沿，高高地仰着头。“想跑！”老酒一声大吼，冲向纸箱。
　　 纸箱激烈地晃动着，老鼠惊慌四散，老酒扑了个空。纸箱里，猫还在，几只蚊子嗡嗡地飞出纸箱。“哼！这样的猫能拿耗子，简直是笑话，死猫，烂猫！”老酒气愤地骂着离开，他决定要自己抓老鼠。
　　 老鼠更加猖狂，不管有人无人，大白天的到处穿梭过往，整个单位人人怨声载道，谈鼠色变。这一天中午，上级领导到A单位检查新冠疫情的防控工作和防控措施。在吃饭的当口，四十多个职工排成长队，依次走进厨房打饭。由于新冠疫情的影响，上级部门要求所有下级部门食堂必须实行分餐制。也就是说，每个职工到食堂打好饭菜后，带回各自的宿舍用餐，不准扎堆用餐。3位上级领导自愿排到了人群的最后。
　　 在快要排到上级领导打饭的时候，一只大老鼠从厨房的菜柜下面爬出来，一路凯歌，全然没把还在排队打饭的人当回事。老鼠才不管什么领导不领导呢，它连人都不怕，还怕你领导。这只老鼠像故意找茬，或者是像家养的一样，它慢条斯理，东张西望，没有一点惧色。老鼠很快就从菜架底下爬上菜架，在各种食材上检阅了一番，然后又爬下菜架。菜架是用不锈钢材料做成的一个四层的架子，一层二层放炊具，三层四层放一些无法放到冰柜里的食材。一位上级领导习惯性地把眼镜往上扶了扶，正色道：“田经理，怎么你们食堂还会有老鼠？”
　　 “张部长，没办法，你也见了，我们的厨房……”
　　 “不管怎么说，现在是非常时期，一切要站在政治的高度！”
　　 “好好，我们一定整改落实。”A单位的部门经理习惯性地打哈哈忽悠，他根本无力解决眼下的问题。食堂有一间十多平米的厨房和一间四十多平米的餐厅。厨房里放着一台冰柜，两台冰箱，两台合金菜柜，煮饭阿姨都挤得转不过身。
　　 “田经理，吃好饭后，咱们开个会。”
　　 “好的好的，听……听张部长教诲。”
　　 上级领导发话，田经理连连应答。这一次，田经理脸色绯红，他答得有些语无伦次。
　　 会议室里，准确地说，这是一个党员活动室。党员活动室的四面墙壁上，挂着精心制作的党旗、党徽、入党誓词，还有党员的八项权利和义务。屋顶正中，一个鲜红的五角星，在背景内饰灯光的投影下，立体感十足。会议室中心摆放着七八米长的一张会议桌。红色的元素和基调，把整个党员活动室衬托得庄严而肃穆，立身其间，使人肃然起敬。
　　 田经理始料不及，他怎么也不会想到，上级领导张部长会来这一套。张部长微笑着说：“田经理坐坐。”田经理屁股才挨近靠背椅，张部长就朝他滚过来一支烟。在旁的还有两位陪同领导。田经理点上烟，张部长发话了，他笑眯着不屑地说。
　　 “我都有二十多年没见过耗子了，今天终于在田经理这儿看见了，田经理还会养耗子？”
　　 张部长这一问，田经理无言以对。张部长可上级领导，自己只是个小小的站点部门经理，也就是说，自己还算不了真正的领导。田经理想为自己辩解，食堂有老鼠，真的不是他所能解决的。现在的食堂是在六七十年代建造的房子的基础上改装成的，是个半封闭的食堂，他原本的功能不是食堂，他原本是间澡堂。要想杜绝鼠患，除非重新盖一处全封闭的食堂。
　　 “当前疫情不容乐观，到处封村封路，可想而知，疫情有多严峻，全国上下视疫情为战役，想不到你这儿还有老鼠。今天下到A站点检查疫情防控工作，说真话，我相当恼火。大白天的，居然耗子成群，招摇过市，可见你们的防疫工作相当得差，你们的职场环境卫生相当的差。这个月，你们的奖金就不要再抱任何幻想了。有没有意见？田经理。”
　　 “没有意见，接受张部长的批评教育，”田经理憋红了脸，小心陪附着。接下来的话，张部长说得更加犀利。
　　 “要站在政治的高度，要有服务大局的意识。”
　　 田经理心里不服，他敢怒不敢言，憋屈着脸，心里怒怼着张部长：“这是哪跟哪，说老鼠的事就说老鼠的事，这样的大帽子，我戴不住。食堂里有老鼠，我愿意接受处罚，这和政治有什么关系。想起小时候，乡下的家里，老鼠才叫多呢。晚上睡觉，老鼠经常会爬上床，爬到人身上。有些人家的老人还被老鼠咬伤过。”田经理窝着一肚子的憋屈和恼火。简短的会议就要结束，田经理当众表态，一定好好整治单位的职场环境卫生。
　　 田经理召集手下职工开会，还是在党员活动室里。田经理大致把张部长的话给职工们传达了一下。职工们听说本月要取消奖金，就炸开了锅，交头接耳，牢骚满腹。他们为田经理抱不平，他们憎恶食堂里的那群老鼠，他们咒骂张部长。会议结束时，田经理正正腔调，一本正经地说：“大家要站在政治的高度。一句话，就是咱们的食堂不能再有一只老鼠。”职工们云里雾里，听得一头雾水。只有最后一句，他们听得明白，就是要彻底消灭食堂里的老鼠。接下来大家讨论的话题就是怎样灭鼠。一番讨论后，大家一致认为，还是必须得养猫，要把猫好好的养大，只有把猫养大，猫才敢捉老鼠。食堂煮饭阿姨说：“人大自然巧，狗大自然咬，现在我们的这只小猫还小，等养大，它自然就会捉老鼠。”
　　 “这只猫怂，一只小老鼠就把它吓软，”老酒不相信食堂养着的猫能抓老鼠。
　　 “老鼠爱上猫。”
　　 “现在日子好过，狗都不吃屎了，猫还抓鼠？”
　　 “不管咋说，食堂里有老鼠太不卫生了，老鼠还会传播病菌。”
　　 “脏死了，看见就恶心。”
　　 大家七嘴八舌谈论着，田经理一句话终止大家的谈论。田经理诙谐地说道：“哎呀！要站在政治的高度，要有服务大局的意识。食堂里再有老鼠，还会再被考核。”
　　 会议结束后，食堂里的小猫就受到非同寻常的待遇。
　　 职工小诗找来自己用的沐浴露和食堂煮饭阿姨两人先跟小猫洗了个热水澡。她们像跟新生的婴儿沐浴洗澡，亲亲揉揉，鼓捣了大半天，把个小猫洗得光鲜干净。洗完澡后，小诗用大毛巾把小猫包着抱在怀里。煮饭阿姨从碗橱里拿出一个精致的铁碗，把一块猪肉剁碎放到碗里让小猫吃。
　　 “咪咪来！咪咪来！”
　　 “咪咪！咪咪！”
　　 两个女人柔声细语的呼唤着，温柔，抒情的母性呼唤，让人听得骨酥，让人听得春潮荡漾。她们俩还用纸箱跟小猫做了一个舒适温暖的小窝。
　　 小猫整日躺在小窝里睡觉，它一声不响得吃饱睡，睡醒吃，老鼠依然乱窜。
　　 老酒秘密执行他的捕鼠计划。
　　 每天晚上，老酒都会蹑手蹑脚来到食堂。他走到食堂门口，突然摁亮手中的电筒，用强烈的电筒光刺老鼠的眼睛，如果老鼠有瞬间的致盲，他就迅速用木棍将老鼠打死。连续两天晚上，老酒都逮到了老鼠，他把老鼠用木棍打死，扔进垃圾袋里。工作之余，老酒向大伙炫耀他捕到了老鼠。得到工友们的赞许，老酒心里乐滋滋的，他还要继续捕杀老鼠，他要把老鼠一网打尽。第三晚上，老酒扑了个空。第四晚上，老酒还是扑了个空。老酒身上像有什么特殊的气味，或者说，老鼠有什么特异功能，食堂里的老鼠还不等老酒走近，便跑了个精光。连续两晚失手，老酒有些失落，也有些暴躁，他发誓再逮到老鼠就让它死得好看。直到第五天晚上，老酒才逮到了一只老鼠。
　　 老酒左手捏着强光手电，右手握着木棍。他轻脚轻手地走向食堂。他每轻微地挪动一步，就站着不动，静等一分钟左右他才轻轻地挪动第二步。从宿舍到食堂，二十多米的距离，老酒足足挪了二十多分钟。老酒走近食堂的一个四层菜架时，他听到轻微窸窣的响动，他迅速按亮强光手电。一只老鼠趴在一筐洋芋上，其中一个洋芋已被老鼠啃食了一半，另外几个，已被零星咬破。
　　 “打死你！”
　　 打死你三个字还未说完，老鼠就被老酒用棍子死死地顶在墙壁上。老酒的棍子只戳着老鼠的后上背，显然没有戳到老鼠的要害。老鼠叽叽地叫着，它一次次地扭转过身子，用嘴猛咬棍子。老酒感到手中的棍子在颤动，他似乎能感受疼痛的不是老鼠，而是手中的棍子。老酒不停地擂动着手中的木棍，老鼠更加凄惨地叫唤，它四只腿乱踹，尾巴紧紧地缠绕着木棍。老酒把电筒用嘴叼着，腾出左手，然后用手捏着老鼠的脖子。老鼠猛蹭两下就不动了，它漆黑的小眼睛里，流出绝望的泪水。老鼠软软的，一动不动。老酒把老鼠丢到一个纸箱里，然后封好箱子，他还没想好要怎么整治老鼠。
　　 第二天，田经理从油房里找来一瓶汽油，他把汽油泼在老鼠身上。老酒用木棍压着老鼠的脖子，几个工友在一旁围观助力。他们每人提着一瓶灭火器，以防不测。一个工友点燃了老鼠。老鼠瞬间爆燃，一团火球像舞动的精灵，很快它就找到了自己的洞口。老鼠带着火钻进洞，洞口瞬间着起火来。在这以后的半个多月，食堂里再无一只老鼠出现。
　　 几个男人乐呵着，很有兴致，他们说，下次逮到老鼠就这样烧死。
　　 一个月后，老鼠又有露头，它们像在报复，让人更加憎恨。它们在灶台上，菜柜上，菜架上随便拉屎撒尿。煮饭阿姨头痛不已，她没一点煮饭的心情。每天走进食堂，看到凌乱不堪的灶台，她的心里像塞进了老鼠屎一样难受。在后来的日子里，老酒再也抓不到老鼠。老鼠像会辟邪，不管什么时候，老酒才走进食堂，食堂里的老鼠早就先于老酒，逃之夭夭。跟煮饭阿姨一样难受的，还有田经理，因为张部长就要来检查职场环境卫生整治情况。田经理忧心忡忡，他一见到老鼠就恨不得把它们抽筋扒皮，但他抓不到老鼠。
　　 就在田经理一筹莫展之际，食堂里的小猫叫了。
　　 小猫一声声的叫唤，A单位的全体职工，个个脸上乐开了花，他们像在聆听一首美妙的歌曲。他们爱抚着小猫，亲吻着小猫。
　　 “我的亲亲呀！你总算叫了。”
　　 田经理激动地把小猫抱在怀里，轻轻地抚摸着猫的前胸。小猫一声声地叫着。田经理洋溢着喜悦的神色，他抱着小猫到食堂里走了一圈，食堂里出奇地静。