有一个美丽的地方，就在金银湖畔。
　　 王石在《道路与梦想》中写道：2001年4月，万科与武汉市东西湖区政府签订协议，拿到金银湖四季花城地块。张公堤外，一片湖旁，那的确是一块好地。但附近有一个垃圾场，规划最近距离800米，最远为1100米。协议明确规定：垃圾场会在买下地之后2-3年内关闭，随后进行覆盖、绿化。他们是知道的，我们却不知道。
　　 不久，万科武汉第一个楼盘四季花城面世，我也成为其第一期业主。2002年春天刚过，夏天的热风还没来得及发威，美丽小区竟然飘起臭味来，成群的苍蝇也来凑热闹。我们开始知道，原来，我们竟和金口垃圾场成邻居，在这之前，没有人告诉我们。
　　 我们一边驱散苍蝇，臭味却驱除不掉；一边在万科万客会论坛上讨论，并郑重向万科投诉。原来，万科卖房不亦乐乎，我们入住不亦脏乎。武汉万科认为，垃圾场在红线两公里之外，苍蝇和味道又只在夏天才有，捏着鼻子哄眼睛，应该影响不大。万科心存侥幸，我们被蒙在鼓里。
　　 2003年夏季特别热，由于垃圾场违规扩建，加之东南风向和焚烧垃圾，垃圾场飘来的气味越来越浓，谁都知道这肯定是有毒的，我们不堪遭受如此恶劣状况。万科认为属于红线外的问题，相信政府会履行承诺按期关闭。我们都太天真，他们的话能信吗？
　　 而政府那边说新垃圾场正在选址，这边垃圾场却还在继续扩容。我们忍无可忍，决定主动抗争。
　　
　　 我不是去看园博园，是去看垃圾场。我要看垃圾场，怎么变成生态园。
　　 在常青路左拐掉头进江达路，走常青公园侧门，过汉口监狱，右转便到园博园东门。园博园官方微博上说，节假日期间人多，东、西门相对好停车。而汉口里，就在东门。
　　 从地下车库上，进入汉口里。百年前大汉口文化风貌，浓缩在这条狭长古朴的街道。很多都是新好，这里就是旧好，老旧的历史记忆，唤起儿时的回忆。排了大半个小时队买好门票，在汉口里路口吃了新农牛肉面，想必是饿了的缘故，感觉味道还真不错。在检票大门口，潘朵买了顶粉色伞帽，解放拿鹅毛扇的手，戴在头顶上遮阳。一会你就会不喜欢的，等着瞧吧。我对她说。她不以为然，用手扶了扶帽檐，蛮好啊。我们被推搡着，簇拥着进园。
　　 闲散的脚步，闲散地游园。如果泉州园让你留得住历史、记得住乡愁；如果海棠溪形成溪涧的叠石，等溪边海棠花儿开；那在月洞门，绿芭蕉和绿叶影贴在白色的墙面上，和晴川阁里的一弯褚红色招月门没什么区别；而在广州园亭子里待月和拾香，岭南春色是不是就映在你脸上？既然上海园里一条绿丝带飘过，发出向空间要绿色的呼唤；那北京园“楚天一碧汉水去，黄鹤千里云梦泽”，向湖北借水，是否值得尊重？而丽江园里灰墙上花色的象形文字，它们有什么传说，请问谁能告诉我？此时，蒲风墩没有墩，只有楚水和湖风。
　　 乐园，寻泉，想到去年一个夏天的夜晚，夜摸到济南趵突泉，我当时写道：夜游趵突泉，有一些遗憾。夜色虽美但迷离，泉水清幽更恍惚。而现在同样恍惚的是，在西北坡园一侧石柱上，有毛主席的“两个务必”红色题词，显然“两个务必”无疑有人丢的差不多了。如果他们说“两个务必”真正懂得并做得到，革命木屋门口挂着的两串黄玉米都不答应。
　　
　　 来到萃辰天心书院，“乐个园子蛮到味，灵醒耍拉又称透”，武汉方言的暗语，有亲切之感。从“东篱下”门进入，里面满是素雅字幅，“一木一浮生，一草一天堂，”不那么物质，有一些禅意。既是一种传承，又是一种暗喻。不嘀哆了，是那个事。
　　 不嘀哆了，是那个事——还有一帮曾经万科四季花城的邻居和在武汉的万科人。尽管五年后，我离开花城住万科华府，有朋友住万科城市花园，也有朋友住万科朗苑，但毫不掩饰地说，就武汉万科业主来说，第一批花城邻居素质是最高的。就像《万科周刊》所言，我们是一帮有教养的人。那时候，我们聚集在万科周刊论坛，聚集在会所或酒吧，贾兄，piap主席，liuping，大小s（两个大老爷们，非台湾的姐妹花），青衫，iych等，大家在一起，聊天，喝酒，品茗，谈文学，谈股票，谈生活……恬淡而优雅的，轻快而明媚的。
　　 我们和万科一样，满怀理想主义。我也在万客会杂志开设专栏，一直到责任编辑朱凌云离开，内秀的她据说离开万科后到武大出版社了。曾经的万科人周彬遒，许源清，余佳秀，丹丹，青湄等，也常和我们业主打成一片，现在他们也是各地产公司的高层精英。曾经的《万科周刊》主编王永飚到武汉做营销老总，他总鼓励我继续读好书继续写文章，后来他也离开武汉去了东莞。不知从哪天开始，《万科周刊》没了，万科论坛也成旧仓库。怀念那段挥斥方遒的激扬岁月，怀恋那段互相印证成长的好时光。
　　 记得去年初秋，天刚朦朦亮，从天河机场回来的路上，我突然想去花城看看。右转进金山大道，过万科银桥便到达。花城醇熟，花繁叶茂。我在银湖边等太阳升起，在情人港旁写下《花城，知秋》：秋风起今天又来这里/来这里寻美好的记忆/记忆里听文友唱情谊/唱情谊银湖吟秋风起。
　　 “一栋老房子，一个老门洞，一扇韵味十足的窗，一个线条流畅的拐角……”诚如王永飚在汉口老街踱步时写道，“是适合交流的尺度，是适合闲逛的尺度，是适合话家常的尺度，是适合一声问候的尺度。”那年夏天，我和阿飚在西北湖石烧咖啡道别后，就再也没有见到他。
　　 曾经，我们如星宿于天际的聚会；如今，我们像星子散落于各处。诚如也曾是《万科周刊》主编、阿飚同学单小海的诗中写道，“朋友越走越远，在不同的风向里，彼此珍重。”
　　
　　 在锦绣太原短暂休息后，我们继续向前游走。越过自然的缓坡，不规则式栽植的树木，我们过三环线桥，走过树荫下的小路，丘陵起伏的草地，来到荆山上。在这里，我们有两个选择，向东万科城方向，游港澳台园；向北，往国际风情园去。我选择向北，潘朵随我去。
　　 无论是笑脸隐晦、生殖图腾的韩国园，还是波尔多醇美、唇齿氤氲酒香的法国园，追求简素、和寂清静的日本园，它们都被绿草花香包围，被夏日午后的阳光包围，被欢歌笑语的人群包围。
　　 郁金香、风车、木屐……在色彩斑斓的荷兰园，潘朵一见入口的黄色小木屋，就跌跌撞撞跑进去了。在充满童话气息的小白窗、小路灯下，她迫不及待要成angel。可她对我拍的照片很不满意，显得肥短而笨拙。说好的修长轻盈呢？她嚷嚷道。我说伞帽不好吧，深盖住了你的头，就像你曾说我的，像一根没炸好的油条。我笑说道。
　　 她不想取下伞帽，大踏步走到前面。
　　 我对潘朵说，你现在走在垃圾上。潘朵说，这里这么美，怎么可能是垃圾场？她不知道，这里过去是垃圾场。我决定和她说说，我和这里的故事，不管她有没有兴趣。
　　 我还是从花城邻里岁月讲起吧，那些日子风风火火好不热闹。我们不断打市长热线，给武汉万科施压，但这些抗争如蜻蜓点水当然不够。我们决定采取更激烈的行动，向相关单位写信发出几千份，鼓动爹爹婆婆们在市、区政府门口静坐请愿，多次向市、区政府，环保局等递送专门材料，在万科三期新开盘门口拉横幅封堵，围堵刚从珠峰下来到武汉大学宣讲的王石……为了自己家园的美丽，我们做出了很多努力。
　　 请让我用2003年终腐败聚会纪实，来描述我们的作为：谁说我们只会喝红酒和玩小资，有p主席的带领，我们还是要办正事的。liuping的严谨和专业，对原地建垃圾转运站坚决否定，对垃圾转运站的危害作科学分析，部署下一步如何采取渐进行动；外柔内刚的青衫想到一个发动所有业主参与的办法，我们认同其操作性，并一致认可，就定了下来。随后P主席作了总结发言，垃圾场和业主委员会之事，落实并要开始进行了。
　　 我们在王石担任版主的“王石ONLINE”上激烈投诉，王石亲自在网上表态，万科愿意投入资金改善垃圾场现状。我们对万科的表现寄予厚望，拭目以待。2003年5月22日14点37分，王石成功登上珠峰，当时他52岁，成为中国登顶珠峰年龄最大的一位登山者。像英雄凯旋一般，他也来到武汉。刚从珠峰下来，他脸上黑黑的，满是风霜之色。看到他坚定的眼神，和从他坚定的手势里，建立了对他的信任。
　　 “同在一方热土，共建美好家园”，社会各方也高度关注。万科与政府方面频繁接触、拜访，还有我们不懈努力，垃圾场终于彻底关闭，万科在垃圾场上种植了约5亩的“万科林”。后来终于彻底搬迁，垃圾转运站也易址。
　　
　　 午后微风拂动，吹乱了潘朵的头发。我在国际风情园长久逗留，潘朵催促也挪不开脚步。她站在花丛中摆pose，我只是机械地按下手机快门。过了一会，我伸开手指轻抚围住伊甸园里展翅欲飞的丘比特天使的白色栏杆，叫潘朵自己玩，用她美丽的心情构建一座内心花园。
　　 一簇簇粉的、白的、红的小花点缀在脚下绿草间，裸露的土壤是那么新鲜，前方一株光秃秃的树下站着穿红、黑、白衣服的人，远处是红砖灰瓦屋顶的像积木般的四季花城轮廓。以这些背景，我拍下一组照片，上传发微信说，乡村的一草一木一花一径，无一不在诉说着自然之美。刚发出不久，贾兄在杭州来点赞。这显然不是巧合，他不为其它照片点赞，或许也看到我们曾经美好的花城生活吧。
　　 当年，我们一伙在“红色恋人”聊天，贾兄专门走到我身边，对我将要去外地工作表示关心。他曾经在海南工作五年，现身说法，教我如何调整心态。前几天见你家阳台紧闭，晚上没开灯，以为你已经去外地了，心里隐隐不好受，自己感同身受。贾兄说。我每天上午推开阳台大门，门口的喷泉还没来得及描绘水花图形，都会看到贾兄跑完步拿着报纸回家的身影。
　　 那年，贾兄知道我失恋了，专门到家里来安慰。他现身说法，说他的爱情故事。现在回头来看，所谓的痴情，以一场闹剧开始，以一个笑话结束。我当时确不明白，勉强没有好结果，却一味地沉溺进去。但也不是说情痴不值得，也不是爱不对——谁都有这样的经历，谁都是有故事的人——只是早点意识到，便可早点解脱。爱要继续，重新开始。贾兄说。任何恰当和不恰当的安慰，都不会减轻当事人的痛苦。过了好久我才明白，只有经历了痛苦，才会更懂得珍惜。
　　 我没有从离垃圾场最近的北门进，是不想那么快触碰那些记忆。让wonderland（仙境）如fantasyland（梦境），在心里多驻留一会。
　　 即使到开幕，找到最新的网上地图，都没有标出园博园的位置。一个朋友抱怨，园博园太低调了，在哪里都不让人知道。不过随便摊开一份武汉市区地图，也能勾勒出园博园的大致位置地形。因为这片跨越张公堤200多公顷的土地，在地图上没有任何标识，没有一条公路、一栋建筑，它不但是一片停用的垃圾场，还是一块零碎的土地。园博园开幕了几天才报道，武汉的报纸总是喜欢马后炮。我想说，这还用说吗，知道的人早知道。
　　 驻足在一块展示牌前，在触目惊心的垃圾图片左上角上有一段文字，写土地之变革，生态回归故事，过去的这里，垃圾场重生，“1989年，这里建起占地40余公顷、垃圾总量500余万立方的金口垃圾场，2005年停运后的废弃地起风时恶臭难闻，下雨时污水横流，周边居民怨声载道。2012年武汉园博会选址在生活垃圾场上建园，开启了生态修复治理、回归生境之美的重生之旅。”那时候王石还不认识田朴珺，我准备给潘朵讲讲，她却早就不见人影儿了。
　　 回归田园，回归自然。记得在千竹溪，我并没有看到溪边竹林于溪流之中的婆娑倒影，却看到溪边杨柳丝条和黄色小花互丢媚眼。过千竹溪桥，来到山水乐居的南宁锦园，有壮乡乐活在田园乐作。我们穿行在木廊间，一步一回头。我们向往这样的生活，却离它越来越远。潘朵说。所以不断行走在山水间，枕山河入梦，借梦回江南。我说，要不等到退休，找个山清水秀的地方，恬然隐居。好啊，真的？潘朵高兴地叫道。可是到时候，只怕你最快就要逃离。为什么？你要逛街，要买新衣服啊。我夸张地说，装出很惋惜的样子。切——稀罕。她故意一扭头，目光暗了下来。
　　 我看了看园博园东侧方向，万科城几个大字在楼顶醒目显现，没什么兴趣了，决定坐电瓶车离开回东门。可惜等车的人太多，我们决定步行折返。过依旧排着长队的长江文明馆，经荆山小石潭净流宛然而下云梦湖，有几只黑色和白色的长脖子天鹅，吻着青草在绿水里嬉戏。远处亭台上满是游人，翠柳的倒影映在湖面上。过了昆明的“春城无处不飞花”，杭州的“小桥流水人家”，已是下午五点多钟了，车从地下车库驶出离开。在汉口里古街口，潘朵买了小颗粒野生栗子，在车上一路吃到家。
　　
　　 今天的武汉愈发宏阔大气，园博园也出落得明丽动人。我们每个人都有贡献，哪怕只是菲薄的力量。但历史从来不需记住，就让风流随雨打风吹去。如今，我早已搬离花城，贾兄也在杭州定居。