退回二三十年，小学生，差不多也是“追星族”，连给我们上课的老师长的样子有点像那个歌星谢霆锋，我们便给他按上了名头，用不着移花接木，私下里，我们直呼他就是谢霆锋，倒是不知他的真姓大名了。不知名，却知他的品性，此生难忘一位好老师。
　　
　　 一
　　 这份回忆是与孩子对话引起的。
　　 小儿是一位初一学生，期末考试成绩出来了，数学、英语还值得欣慰，语文八十多分让我感觉“惨不忍睹”，于是我调侃他：“得语文者得天下呀，你语文水平不咋滴，如何得天下呢？”儿子非常不服气地呛我：“你读书时的语文又如何？”我微微一笑很得意：“在班里纵横捭阖吧，从小学到高中，基本是成绩第一。”儿子瞪大眼睛：“才不信！”我再笑着说：“不信拉倒，你娘出来工作后还参加了两次成人高考，在英语、数学考得一踏糊涂的情况下，仅凭语文一科成绩135分力挽狂澜，得以继续深造。你说，语文是不是很重要？”小儿羞愧地低下了头。
　　 “得语文者得天下”，或许带着一点戏言成分。但语文成绩的好坏，一定是取决于阅读习惯和阅读能力，这两个能力相加，又决定写作能力和写作水平。正如中国教育学会副会长朱永新所说：一个人的精神发展史就是其阅读史。对孩子而言，即使他现在的成绩平平，只要有良好的阅读习惯，将来也是潜力巨大的。这样说来，语文决定一个人的天下，的确不是妄言和夸张。
　　 我的语文底气来自我的明星老师。我希望小儿可以崇拜他的老师，学好每一个学科。
　　 说了那么长的开场白，我就是想带出我的语文老师“谢霆锋”，看了他给我写的评语落款，知道他真名叫梁永权，大石会江村人。一个令我终生难忘的好老师，一个让我从小爱上写作的帅气老师。
　　
　　 二
　　 小学三年级，是刚接触写作的时候，我的班主任兼语文老师是一位帅气的刚二十岁出头的小伙子。样子帅得像现代版的谢霆锋，只是不苟言笑，带着一副墨镜，酷酷的。第一天回校注册交学费，他坐在课室门外，书桌上放着学生的花名册，每收一个学生学费就打个勾，我们一群还流着鼻涕的孩子，看着鼻梁上架着副潮流眼镜带着一脸严肃的老师，个个都腿软打颤，一个个往后缩，就是不前。“谢霆锋”见状，扑哧一笑：“你们怕我吃了你们吗？快走前来，还要点名上课呢。走在前的，派个好座位！”我们一听很兴奋，但还是忸忸怩怩向前。有同学低声说，遇到明星了还不让人表现一下不一样？一开始，这个老师就有吸引力，我对他很有好感。
　　 接下来的上课，“谢霆锋”把新潮时尚演绎到了极致。头发梳得一丝不苟，而且还打上发油，衣服精致到居然配上丝巾装饰，一套搭配好的衣服在他身上犹如明星般闪耀。我们一群乡野孩子在桌下窃窃私笑他“油头粉面”。从他开始上课外形惊艳到我，到讲台上的侃侃而谈，个性化的表情显得魅力十足，短短一个月便征服了所有学生。再仔细端详，我的那些负面的描述并非真实，其实，他的头发本身是油性的，穿衣有点个性化，追求别致，他成了我们的榜样，我们对穿衣都格外重视起来，干净，不能邋遢，很讲究审美，这都是他带给我们的影响。一个教师对学生的影响是潜移默化的，学识是一个老师永久魅力的根，外表是眼中的风景，我的明星老师都具备了，我喜欢他。
　　 “谢霆锋”包揽了数学语文体育三科的教学。他上课的魅力是不断加上自己的创新元素，而不是拘泥于课本那些我们都知道的知识。我们学生是会观察比较的，他是敢于变着花样的老师，于是我们就喜欢他了。无论手舞足蹈的肢体语言，抑或眼神四射着对我们的鼓励，一堂课下来，我们都不愿意离开座位的，眼睛留恋地痴痴地盯着他。每当这时候，他又恢复酷酷的样子，一转身走出教室，故意把我们赶去操场上玩。他是一个有着魅力的老师，尽管他不是刻意表现出魅力，但骨子里透着的气质，真的征服了我们，起码，我们很愿意靠近他，他是有味道的老师。那时我们尚小，一帮子同学走路也要模仿明星老师，居然我们没有人发笑，回家了，倒是父母看出门道，我们只能说在学校走路是有规矩的，回家无法改过来。
　　 每次上语文课，他都拿出之前布置的作文一两篇范文来读，我写的是其中一篇。第一次念我的那篇作文还是被明星老师反复修改了数遍的，但在同学心中，那时我的“货”，下课了，很多同学见了我都伸出大拇指，夸我太有文采。为了提高我们的写作水平，“谢霆锋”在课室里设置了一个简易书柜，自掏腰包买来大量书籍，什么书都有。吩咐我们每天拿一本回家读，读完带回来，然后每天下午第三节课，把我们的书台围成一个圈，由我做主持，每人讲一本书里的故事，讲得声情并茂者，奖励一块饼干。要知道，那个年代饼干是我们最馋的食物啊！从那时候开始，我就对语文如痴如醉，心田里种下了爱写作的种子。
　　
　　 三
　　 那时候我常想，“谢霆锋”家境很优渥吗？为什么那么舍得买书、买零食给我们呢？要知道，八十年代的老师，工资待遇是少得可怜的，他凭什么来支撑呢？直到有一天，这个谜解开了。
　　 一个周日上午，我去逛大石墟（买卖货集散地），在人潮涌动的地摊，我听到了一个熟悉的声音，遁声望去，我的老师“谢霆锋”在吆喝，脚下是竹篾围着一群小鹅崽。我不好意思前去打招呼，悄悄离开。过了一小时忍不住又折回来，已不见老师踪影了。我向旁人打听，原来老师绰号“鹅仔佬”，每个星期天都来卖鹅仔。我终于明白，“谢霆锋”为什么出手那么阔绰。我不喜欢人称他“鹅仔佬”，还跟地摊上的人争辩过，说他是谢霆锋，惹得人家更是哈哈大笑。周日，明星老师要搞点小生意，不是补贴家用，而是为了丰富我们的课外读物。
　　 星期一上课，我发现书橱里又多了很多新书。老师依然那么帅，世界乱也不让头发乱的样子。我更认真听课了，眼睛谗得不断望向书橱。因为这些书，我对文学产生了浓厚的兴趣，对“谢霆锋”＂产生了那种朦朦胧胧的爱恋，就是情窦初开的感觉吧，每当涌动了这样的情绪，脸烧成一片云一样，忍不住双手捂住，生怕人家会发现我的不轨。
　　 有一次学校组织秋游，我满怀欢喜等待老师带队。本来没有钱交秋游费的我，连续两个星期六日放假去郊外拾荒，攒够了秋游费。只等风度翩翩的“谢霆锋”带着我们一群野鸭子去省城开开眼界。结果是临出发的前一天，“谢霆锋”在讲台上艰难地把头发都抓乱了才说话，不想带队去省城，可以补偿我们的就是在课室开个大食会。其他同学一呼百应，就是我闷闷不乐。“谢霆锋”看出我的心情，故意不断拿食物给我，讲很多故事和笑话，同学们都在哈哈大笑，只有我才明白那种失落是为何。
　　 一个好老师，我们在他的身上总是有很多期待的，我很向往他可以出了校门再回首，叮嘱我们一声完成好作业；我很向往在上学的路上碰到他，他可以跳下自行车跟我们一路同行，一路说话。我还向往他可以带我们读到高中，可我们不知没有这种可能，我们几个女生还私下打赌，以此表达对老师的爱。
　　 遗憾的是，“谢霆锋”教了我两年后便辞职下海了。之后我不断打听他的消息，有人说他在市桥“易发街”开电器店了，生意做得风生水起，也娶妻生子了。三十多年过去了，至今我依然念念不忘，去年我还向他的故居打听他的消息。
　　 念念不忘，一生遇你，多么幸运，启蒙引路，尤其是我懂得了什么样的情感才是值得珍惜的道理。按年龄推算，“谢霆锋”现在应是花甲之年，我想带着这篇文章去找他，告诉他，两年传道授业解惑，一生兰香清芬远溢，谢谢你。