第一次真正意义上的买单，是在1985年的夏天，那一年，我只有17岁，初次来南京上学，爸爸送我到学校，安顿好住宿后，我俩来到学校外面的一个小酒馆，爸爸要了2个菜，宫保鸡丁和青椒炒肉丝，我俩又喝了一瓶白酒，那也是我第一次喝酒，酒足饭饱后，爸爸说，“你已经长大了，去埋单吧！”回来的路上，爸爸还语重心长地对我嘱咐，“小子，记住，以后，无论你走到哪儿，都要学着埋单。喜欢埋单的男人，他的人生绝不会差！”这句话，我时时刻刻记在心间。
　　 几十年过去了，我似乎一直有“喜欢买单”这个习惯；也因为买单，我的人生还真不错。
　　 后来，我和妻恋爱了，约会时的第一次埋单，却是妻掏的钱，直到今天，我依然有点不好意思。那时候，我还是一个又穷有酸的学生，而妻已经高中毕业，她的家境不错，我俩在南京长江大桥游玩，回到建宁路时，已是筋疲力尽，我俩吃的是兰州拉面，细心的妻给自己点了一小碗，给我点了碗最大的。在我还没有吃饱的时候，她就悄悄去买了单。说实在的，那一刻，我内心有说不尽的难堪和感动，心里不止一次次的念叨，“这个女孩真好！这辈子，非她莫属了！”
　　 在经过二年轰轰烈烈的恋爱后，我们准备结婚了，商量婚事时，妻没有给我提任何要求，一个也没有提，但我怎么也过意不去。背着她，我借钱买了套三人组合沙发，收录机，还给她买了一套当时最流行的红色绸缎棉袄。为这件事，妻一直埋怨我，说我瞎花钱，不该独自买单。
　　 结婚后，我买单的机会也越来越少了，大多数的时候，都是妻掏钱付账，我只是跟在后面拎着东西。我这个人，最不善于理财，这么多年来，我的工资卡全交了，身上的钱只够请朋友吃一顿饭，我用钱的机会很少，除了汽车加油，就是偶尔的和朋友小聚。
　　 我有一个要好的朋友，他时常的笑话我，“你呀！身上永远不会超过500元，真不像个大男人！”这时候，我总是理直气壮地反驳他，“我有世上最贤惠的老婆，什么也不怕！因为她还是我的会计、司机和保镖，你有这样的好老婆吗？”朋友多数无语，更多的是羡慕和嫉妒。
　　 妻是远近闻名的贤妻良母，在我和朋友、亲人的一次次聚会中，妻总是在我们喝得最欢快的时候偷偷把单买了——她，真好！
　　 转眼间，我们结婚三十多年了，我，也在妻的买单中慢慢变老了，慢慢懂得了生活的真谛……