作者题记：我们解答的所有难题，就是回答了如何顺利地通过时间之滩。时间，让我们能放下心中的执念，避开一切的妄念安静下来。
　　
　　 1
　　 在我活着的每一天，都会做着自己并不喜欢的事，面对漫长而无聊的时间，就像面对氧气、遇到不喜欢的人和事，还要让自己必须要面对一样。
　　 我明白，世界上什么最简单，时间！
　　 那么，时间是什么？
　　
　　 2
　　 直到现在，我仍在心灵里深入地追问自己，你的时间在哪里，你活着的目标是什么，为活着而付出的时间是什么，什么才是你真正的时间？
　　 如何让自己变得年轻，不再衰老，甚至能携带着我的时间一起不老，成为我对这个世界的第一质问！
　　 直到生活多年，在无奈的现实面前，我才知道，生命的意义不在于有意义，而在于充满意义地生活，更在于你心有目标的向前行进。有时，我们心中被肯定和指认的所谓生活，其实并无多大的价值内涵，就是将一条长大的时间长龙，截成一小段一小段的短节，然后再给这些小小的短促节段落赋予某个名字。甚至从走路的角度解释，时间像每条通往天堂路上，被人为地层层叠起的台阶，从此构成每个人生命中的不同年龄。
　　 世界上看似万千缘由，其实，一切都是时间的安排。时间就成所有生命的骨骼，支撑着每具不同的身体。时间又是吞噬一切的细胞，吞下外面的吐出自已；既承认任何巨大的物料，也囊括任何微小的事物，它们的灿烂盛开，它们显示于世的枝干果实，无不由时间的手描绘、构图、染色，仍然在生命的世界里，像花朵一样地绽开。
　　
　　 3
　　 前不久，与人结伴驱车一千多公里进入伊犁，住进了尼勒克县境内一条叫唐布拉的山谷里。在从山谷入口通往山顶的路上，进入深山间的一栋林中木屋里。我们以客人的身份，依照心中熟悉的哈萨克人礼节，盘腿坐下接着女主人递来的茶碗，一碗碗地喝起了喷香的奶茶。男主叫欧拉孜拜今年63岁，身材显得消瘦，浑身透着劲头，是唐布拉山区一带最后的猎人。初次相逢，就能看到他那双犀利的眼神，正透着一股既冰凉镇静、又笔直尖锐的神情，被他故意地、低低地埋伏在高挺的鼻梁下。
　　 欧拉孜拜始终是一个心灵年轻的男人，他很勤奋也有头脑，很快就成为当地哈萨克男人中的人精。在70年代牧业生产吃大锅饭的时候，根本不愿服从命运安排的他，趁着一股子年轻的热情，也为改善家人的生活，就跟着别人进山打猎。穿行于大山之中，打了半辈子猎物，他见过天山深处的很多野生动物，有野猪、麋鹿，有雪鸡、野兔，还有狡猾的独狼，蛮横无理敢于人为敌的黑熊。他打过的那只最大的黑熊，即使中弹后，也能找到他，向着他猛冲过来，临死前，已经扑到了他的面前，伸出锋利无比的爪子。
　　 他有自己的原则，从不打向他乞饶的野兽，不打喂养幼子的母禽母兽，不打钻进洞的逃兽。有一年，他猎到一个从未见过的独角兽，兽体轻盈，全身洁白。猎完这只精灵般的猎物，却让他足足生了半年的疾病。从此以后，他便有了此生弃猎的念头，加上改革开放国家禁猎政策，有20多年了，虽然穿行于山林间，遇到不少的猎物，可是，他再未打过猎。
　　 时间对他来说，就是一种记忆。
　　
　　 4
　　 时间，从本质上很硬也很霸道。
　　 一切时间的存在，其实就是真理的存在；人世的真理看似很多，其实，唯一的标准就是时间。
　　 你活着，就是拥有时间，享受时间，并受时间的制约。活的每一天，就是运用着流动的时间，感受活着的时间赋予你的一切，从而构成生命的意义。当你离开这个世界后，时间即使再多，那都是别人的时间了，它们的存在对你变得毫无意义，有无时间都是零。
　　 我上中专时代，班主任孟老师和他妻子刘老师，都是我们的老师。夫妻俩在东北时曾是日本人的雇员，为此，他们遭到下放发配到新疆劳动改造受了半生折磨。在认识他们的时候，他们都已到即将退休的年龄。改革开放开始时，我们成了他们第一届、也是最后一届的学生，因此，这咱特殊的师生关系都处理的很好。毕业后10年、20年、30年的同学聚会，我们在第一时间请来他们，先是夫妻俩人，然后刘老师病了来不成，后来就是刘老师走了，只有孟老师自己来了。时间，既让我们看到他们如何相亲相爱相伴，也让我们在懵懂中一点点明白，时间是如何消失一个你所熟悉和曾经视为亲爱的人，然后再用时间的手，消失一个一个生命的现实。
　　 很多的时间，就在我们和别人的身上同时流过，并从大路上消失、再无回头慢慢走过的步伐里。
　　
　　 5
　　 记忆真好，能把过去的时间，自己经历过的，别人的记忆，以不同的方式，通过重新出现的面孔，清晰而准确的记录下来。
　　 14年前，我曾在阿尔泰山脉深处一个叫禾木的村里工作过一年，利用工作之便，我有足够的时间，查看过这个村子人家里几乎相差50年以上的大小照片。这些相片尽管有着年代、冲洗、摄影水平和黑白彩色之别，看多了就看出疑问来。我发现，在村里我认识的人群里，居然有很多人，居然与半个世纪前他们的祖先，有着完全一样的面孔和说不清什么原因的表情。我觉得时间浓浓地粘在这里，仿佛从来没有走过。有时，我真很怀疑，村子里用掉的时间，村子里消失的生命，如此这般地出现，是不是本身就是一个大大的圆圈，否则，怎会在次递更替的过程中，以同样的画面循环往复的重复着？
　　 在连队的学校上小学时，有几个关系很不错的发小，除了睡觉，几乎天天粘在一起，并勾指相约一生都是好朋友。自从考学出家、调回内地以后，40多年几乎从未见过面。真到了相见的那天，尽管欢喜地坐在一起，说着彼此间的事情时，却发现以前很熟悉的东西不再存在。尽管在依稀间能分出熟悉的容貌、眼神和气味，可是，在共同的时间里喜欢共同留恋过的默契和熟悉，这样的感觉居然丁点全无。后来，我极力避免同学聚会，生怕自己又要费劲去重新认识这些陌生的熟人。
　　 时间贯穿一切，又会淹没一切。置身其中，你无法左右也无力逃脱。人是时间的结果，也是时间的结束！你活着存在，世界就活着，时间就存在。
　　 哪怕，你和他们之间，被稍长一点时间的隔离，时间照样对你一样毫无意义！
　　
　　 6
　　 老时间，看似老去，不复重生；有时，它们并不真老，而是假装老去，然后在需要的时候突然回归。这是时间的狡猾，也是时间的智慧。潜伏的时间，简直就是地火，就是活着的生命？
　　 我的家族说起来很古老，从明朝中后期开始，至今留有500年的记录，此时正安静地躺在厚重的家谱中。
　　 其实，对我这一代人而言，从内地到新疆有了三代人的历史，这些过去70年的时光，足够分离很多柔软或坚硬的联缘，因而，对于内地众多繁杂的亲缘关系，也在时间的风化中，无可挽回地变得可有可无。我于对自己祖先的理解，只是一堆陌生的文字，成为大段冗长的苍白和淡漠。经过我的极力努力，只能找到爷爷一辈人老去的相片，结果，我发现他们都像与我无关的外人一样。只有我最小的弟弟，他和我爷爷的父亲有很多像相，就是小弟弟的这副长相，让我父亲对他有了一种令常人难以理解的格外偏爱。我虽然没能找到解决问题的办法，却不经意地找到了产生问题的原因。
　　
　　 时间对任何人来说，都在公平的同时，成为相对的逝去。老去的时间，是我们对记忆持有的时间，文字记录的时间，别人有过的生活，都是过去了的时间，就是老时间。
　　 老时间，就是人对自己的记忆。
　　
　　 7
　　 不管经意与否，时间都会在通过你的身体之后，突然就老啦！在瞬间变老的过程里，向着有时间观念的人类，验证着它残酷无情的运行规则。老时间就是历史，是衰老，是由有意义变成无意义，无价值的目睹者。
　　 我和我的家人，我身边的人，遇到的不熟悉的人，我和他们一样，用绝大多数时间，仅仅为了简单的生存而活着，为了活着奢侈地消耗掉大量的时间，挺没价值可言。所以，人群里的多数人是小人物，是一生为活着而活着，活的很不容易，更不自知，更高层次的俯瞰，小人物的大部分时间，注定是老时间，是仅仅活着的时间。大人物的则不同，他们不会为活着费力大蚝劲，大部分是不老的时间，是为自己的意义活着的时间。扔掉教科书，你会发现，历史由人民创造不假，历史正真是由领导人民的伟人创造，才是王道！
　　 很多时候，我们都处在空间的狭窄里求生避灾，小心地逃脱别人对你利益的剥夺你；其实是时间在作怪，它们的本意是让你在拥挤的间隙里，徒劳地耗费青年的体力，从而丧失掉绝大多数本应用于创造和享受新生活的最好时光。看看身边的很多人，他们比我聪明，在自私自利的教育体制下，以自我为中心，以享受为价值，与时间纠缠不清，与生命搅成一团，让自己在求神问命、保健养生，吃饭玩乐中，最多地获得自我的时间，也许，他们此刻比我的选择更有意义！
　　 游动于世间，时间是另一类的深海，是宽阔无际的江河，又是埋没万物孕育出醉态的醇香。时间，有时又是岸边浅滩，海浪习习透明清澈，蕴酿着属于透明的简单！
　　
　　 8
　　 近来的新闻里报道，今年的北极之地由于地球炎热，大面积加大冰雪融化速度。就在7月份，那里水土变暖，种子发芽，在原本冰天雪地的世界上，竟然开出让植物学家瞠目结舌的花花草草。这是老时间的背叛，是老时间的复活。
　　 我有很多时候，不知不觉地老去。记忆里的日子，留下来的文字，身体开始费力的喘息，甚至我老去离世的父亲和在毫无意义的生存中失去时间观念的母亲，他们都已经一起老去，成为我生命中用掉的老时间。
　　 那些寻找到的、捡回来的、被人纪念的时光，都是老去的时间，都会在自我了断的姿态里，将今天的重复回归，又一次完整地交还给老去的时间？
　　 当你咽气消失，当你灵魂出窍，当你自行了断告别世界时，所有的时间都是过去式，都在殒命归天的瞬间，变成老时间，变成与你的生命无关的存在？
　　
　　 9
　　 我在老去，时间陪着我一起老去。老去的时光，让我重新体味着时间的乐趣，体验着人世间因为时间带来的幸福。
　　 如果某一天，我也随风归去，作别这个美丽的世界。这些依稀的雨，这些温暖阳光，这些亲切的面容，在仍旧风情摇曳的岁月，会是一种怎样的模样？
　　 时间，即使在渐渐老去的同时，也注定成为他人的新爱。在新爱的力量里，继续以老去的沉默，回应着生命的提问。
　　 老去的时间，仍然是时间；失去了时间，我会毫无意义！
　　 二〇二一年八月一日于新疆乌鲁木齐市