2021年7月17日，与你匆匆告别，我踏上出差去南方的列车。看到手机上的天气预报，说明晚郑州会有暴雨，我格外担心你的安危，带着一丝隐隐的忧虑离你而去。
　　 结婚十余载，我们经常这般聚少离多，也时常将那一份份对对方的牵挂按捺心底，各自忙碌着各自的工作。窗外夜星闪烁，晚风猎猎吹拂着沿途的树木，在火车的卧铺上，不知何由，我辗转难眠，不由得想起我们初识的情景，想起那些历历在目的往事。
　　 2005年的一个夏日，我们在一家图书馆相遇。初见你，你微笑时的酒窝是那样的可爱与温馨，你柔软的发丝垂落于脸颊，体贴的言语中散发着令人陶醉的柔情，那种一见钟情的悸动让我的心潮骤然澎湃！
　　 对你的倾心，源于你乐观开朗、待人热情的秉性；对你的爱慕，源于你开口谈起梦想时的隐隐力量。我们曾牵手于城市中漫步，你曾说，你从小的梦想就是做一名医生去救死扶伤，救人于危难，救人于水火，给人以希望，给世界一片光明！你的话让我为之动容，我可以深切地感受到作为医生这份职业的无私与伟大，也可以预想得到，有着不凡梦想的你，将来一定会是一名伟大的医者……
　　 高中时品学兼优的你考上了郑州大学医学院，我想那应该是你梦想实现的第一步，踏进校园的一刻，你一定在憧憬未来的你将如何通过不懈的努力与钻研，最终成为一名医术精湛的医生。大四时你在河南省人民医院实习，你将所学与临床结合，不断积累治病救人的经验。大学毕业后，你成为省人民医院的一名急诊科医生，你内心是欣慰的，因为你终于可以在治病救人的战场上冲锋陷阵，去完成你由来已久的梦想！
　　 7月18日夜，我在出差地与客户洽谈业务时收到你的微信:“老公，郑州乌云密布，暴雨真的来啦！”看到你的信息，加重了我心底对你的担忧，我安慰到:“宝贝，若是外出急诊一定要注意安全！”
　　 暴雨如注，道路积水严重，郑州市的主要干道都被雨水淹没，省人民医院也不堪暴雨肆虐，你和同事在院领导的统一指挥下搬沙袋、堵淤水，第一时间投入到抗汛防汛的战斗中。
　　 7月19日上午，急诊科接到电话，一位老人突发脑溢血，由于所住小区积水严重，被困家中无法前去就诊。城市道路淤水过深，救护车无法开出，你和同事乘坐救援艇，开往病人家中……你们抬着担架，穿过没腰、没颈的积水，那一刻的你们，像舍身忘死的勇士，为患者开辟生命通道；那一刻的你们，像冲陷沙场的英雄，毅然扛起医者的担当；那一刻的你们，像照亮世界的强光，给患者生的希望！由于抢救及时，患者当日脱离了生命危险……
　　 7月20晚，你和同事正准备为一位产妇接生时，医院突然断电，你们用备用灯光照亮黑暗的病房，迎接一个新生命的到来。婴孩的哭声响彻楼宇，那时的你们一定很开心、很庆幸。窗外暴风骤雨，洪流暗涌，你们看到母婴无恙，看到家属的笑容，你们一定坚信自己就是那一束束夺目的光芒，照亮黑夜，照亮前行的夜途，照亮一个生命安然降临！
　　 7月21日清晨，急诊科不断接到患者求助，有位儿童因过敏导致休克，有位妇女因暴雨路滑不慎摔伤骨折，有位六旬大爷因细菌感染导致高烧不退，有位单身女士因急性阑尾炎腹痛不止……你和你的同事乘坐救援艇“兵分多路”，前往患者家中接其入院治疗。风雨仍在继续，你们穿梭这个受灾的城市，你们无惧危险、无惧困难，不顾个人冷暖安危，一心只想着病痛中的患者、危难中的群众……
　　 暴雨连下三日，已导致五十多人遇难。看到新闻上的这条报道，我心头为之一震。通过手机，我看到郑州开展救援的视频和画面，党员干部、解放军、志愿者，还有从外省支援郑州的救援队、医疗队纷纷加入抗汛的洪流，企业、明星、普通群众也通过不同渠道捐款捐物，为郑州加油。为郑州暴雨担心之余，我感受到一种团结抗灾的力量，为郑州祈祷的同时，我也坚信，只要大家众志成城、互帮互助，就一定能够渡过难关，取得防汛抗洪的胜利！
　　 正在为你的安全万分焦虑的时刻，你发过来视频通话，视频中的你身穿雨衣，面容显得格外憔悴，你凌乱的头发贴在脸颊，时不时有汗珠流下，但眼睛依旧像平日那样炯炯有神。“老公，医院这边刚有信号，刚忙完，给你报个平安！”看着你憨憨地笑着，我些许安慰。忽而我一阵心疼，又同时对你由衷地钦佩。面对紧张忙乱的急诊工作，你都不曾因苦累而抱怨，相反你脸上总是一副乐观的神情，似乎再大的困难、再大的危险你都毫不在乎。
　　 听你发微信向我诉说，随后的两天，你将加入院方组成的心理援助团队赴受灾县乡的安置点开展工作。你在朋友圈发了一个心情:天会晴，雨会停，风雨之后必有彩虹！我嘴角裂开一丝微笑，此刻，看着北方飘过的云彩是那样的纯白，看着天空如洗，骄阳明媚，微风吹过，让人倍感舒适与亲和。
　　 7月25日，我出差回郑州，刚下列车我便直奔你工作的医院迫不及待地想要看到你。“我老公来啦！”一见面，你便给了我一个大大的拥抱，忽而，你的眼角似乎有了一丝红晕，想要哭的感觉。我有点意外，向来大大咧咧、傻傻大笑的你竟然在此时表现得如此娇羞腼腆。我忽而看懂了你，看懂了你内心的柔软，看懂了你八日来经历的辛苦与困难……
　　 你下班后，我们携手一起走在市区的广场上。晚风轻拂，满天繁星眨着眼睛，穿过人潮，我们回到温馨的家，也终于看到了久别不见的孩子和父母，在欢笑声中，我们一家团聚，共享美好！