听妹妹说老家的林业小镇由于禁止乱砍乱伐，采取护林育林措施，经济变得萧条，差不多已经进入老龄化社会了，依据之一是她们单位退休职工比在职的多，之二是孩子们考上大学，毕业后便不再回来，之三是年轻人源源不断地出外闯世界。
　　
　　 果然，我徜徉街头，感觉很宁静，很祥和，像走在夕阳里，因为慢吞吞晃动着的人影大多上了年纪，只有少数身体好点的，精干点的，依然能健步如飞，算是少壮派。大部分人都保持着平缓，持重，沉着的脚步，逶迤而行。时光似乎从急管繁弦忽然踩了刹车，蠕蠕爬动起来。
　　
　　 我们的小镇很美，孩子们在作文里通常骄傲地称自己的家乡为小兴安岭的一角，河美，山美，红松和白桦美，杜鹃美，松子，蓝莓，蘑菇，木耳，更负盛名，虽然光阴渐渐迟慢，有点灯火阑珊的意味，却也充满了豁然开朗的独特的生机。
　　
　　 陪老父亲散步，常常遇见他“鬓发各已苍”的故交，有的刚从外地回来，许久不见，往事如涌，却颤巍巍地相对，一时语塞，真有“惊呼热中肠”的况味。
　　
　　 即便是“少壮派们”，寒暄的常用语已经是：退休了吗？或者：还剩几年退休？要么就是问：退休工资能拿多少？都满足地说：够花了！退休多年的则互相问：你八十几了？那比我大好几岁呢！身体真硬朗！天气好的时候，老伙计们从四面八方汇集到广场，神聊，畅聊，从天南海北到上下五千年，从新闻热点，到时政要闻，无所不谈，他们对自己国家发展的速度称赏不已，深为自己处在这样一个安稳美好的时代而感到幸福！总是连连感慨：谁能想到呢？我们的高铁这样发达了！谁能想到呢！现在用手机就可以买车票了！
　　
　　 雨季，河水浩浩荡荡，很有气势，我喜欢去河边小路上散步，看水。老人们也络绎地来了，腿脚不好的老俩口挨得很近，手牵着手，互相扶持着，让人很自然地想起：执子之手，与子偕老。老兄弟，老姐妹，老朋友们亲亲热热地相伴着，边走边彼此打气，开解，特别强调说：人啊，就得靠自己，任谁都是靠不得的，靠谁都没用！所以无论怎么都要保重身体，对自己好点。
　　
　　 有两位老大爷一起来钓鱼了，胖点的含含糊糊的，颇没信心，显然是个新手：没钓过呀！能钓上来吗？瘦点的也并不在行，但他很不在乎地说：就钓着玩呗，什么叫会，什么叫不会呀！愿者上钩嘛！钓不上来又怎样，这有点老庄思想了！他们一位八十一，一位八十二，都到了耄耋之年，像两个顽童，始终笑嘻嘻的，虽然只钓上来几条拇指大的小鱼。
　　
　　 我边走边时不时地掏出手机来看，一位擦肩而过的驼背的老大妈即刻严厉地制止，像教训自家孩子似的说：你咋走着路还看手机呢？不能这样！我听话地坐在路旁的椅子上看，哪知又惹来另一位老大妈的注意，她风格比较婉约，先是静静地观察了一会儿，走了一圈，又默默地观察了一会儿，才苦口婆心地劝道：孩子，你看了一个小时了吧，不累眼睛吗？她慈祥的态度打动了我，过了中年以后，还有人称你孩子，这是很难得的。我赶紧不好意思地站起来检讨：是累眼睛，是不能老这么看。可惜我不擅交流，躲开大妈善意的，殷殷的目光，溜之大吉了！这两位大妈也许是彻底活明白了，活出了极强的宽广的社会责任感，不平则鸣，看不惯就说。
　　
　　 我们这栋楼的每个单元门前，都三三两两，错错落落地坐着几位老大妈。二单元的一位大妈腿脚不方便，她有个四十多岁的女儿大概住在附近，女儿长得微胖，壮壮实实的，性格很开朗，常常过来照顾她，有时用轮椅推着她逛街，去代收点取快递。临近中午的时候，女儿推着轮椅回来了，轮椅上坐着她妈和大大小小的包裹，推到单元门口，大妈们便七嘴八舌地打招呼：去哪儿了？瞧这闺女多好！老推着她妈去转！女儿哈哈笑着回应：可爱的老太太们！把轮椅停下，让她妈和老姐妹们聊聊家常，无非是中午做什么饭，饺子包什么馅的好吃，烙饼怎么做软乎！
　　
　　 大妈们很好奇她们天天怎么有那么多快件可取，都买的什么呀？女儿便揭发道：我妈可会在网上买东西了，水果，衣服，都买！说着拆了一个包，取出里面的桔子分给大家。
　　
　　 大妈们聚在一起有说不完的话题，当然也有“白头宫女在，闲坐说玄宗”的时候，回忆过去的种种苦日子：缺粮少油，饿得只好吃野菜。非常满足地赞叹今天的好生活：太方便了，过去想也不敢想的事情如今都变成了现实，洗衣服放进洗衣机里就行了，热饭放到微波炉里转一下就好了！谈得最热烈的还是关于儿孙。大妈们一手带大了孙子，孙女儿，孩子们像离巢的鸟儿一个一个都飞走了，成了奶奶，姥姥们的牵挂，一提起他们，大妈们的眼睛就亮了，引为骄傲：我家外孙女老跟我视频，和她妈都没联系！
　　
　　 这些可爱的老太太们总是安详地，豁然地张望着来来往往的路人，张望着这个世界，看着她们平和沉静的目光，让人感觉很舒缓！