我一直以为，读到一篇好文章是碰到一次运气，能让身心愉悦，也可以体验一次上天的眷顾，像是冥冥中的精心安排，让人愈加热爱人生。我还以为，好的文章不仅体现了作者聪慧、善思、个性的品格，同时也证明了其有把握文字的独特天赋。通过深读这样一些文字，就靠近了某个精致有趣的灵魂。
　　 小小莲儿的文章留给我印象便是如此。
　　 以《庵堂阿婆》为例。这些文字仿佛就是精灵组合，从中能感觉到作者如诗般的澄明，如诗般的剪裁，如诗般的顿挫，如诗般的折断，如诗般的对接……恰似曲水流觞、移宴向清秋般的柔美梦幻，又如华盏美酒、浸湿兰亭客的笔墨青衫。在小小莲儿字句蒙蒙的烟雨间，灵华了“碧池萍嫩柳垂波，绮席丝镛舞翠娥”的意境，使这般恍若仙境的诗酒唱酬，唯有莲儿故。
　　 浅读就有惊诧。小小莲儿的文字仿佛自然天成，没有草木无言，横加刀斧的蛮力；杜绝柔可绕指，强行弯曲的残缺。在她的下意识里无需搜肠刮肚，就会生长出那许多灵动的智慧芽儿，长了一节又一节，直至文章的末尾，依然是那般旷达萧散的生意盎然。她的体内蕴藏了太多跳跃如诗的情趣，或许就是江南水乡的钟灵毓秀，带给她笑洒山林的思情碎片——那“半院的花，开得雪一样白”。
　　 恰如其分的文字留白，测量时空的低头沉吟，在不期而遇的巧妙预置中从天而降，既陌生又突兀……骤间就机灵了读者的神经，生发了管弦之盛下的烟波震荡。于是，就有了惊奇、击节、释怀、赞叹……这就是小小莲儿临流而弹、策动文字的功力——且随心，不逾矩，她是多么聪慧狡诘啊！很难得。
　　 她能让——晨曦微露时，秋菊低放，人便泡在花香里。
　　 也能使——阳光投射在皲裂的墙上，裸露着褐色的光，像干涸的河床，粗糙、沉默、孤独。
　　 她的文字是虚实蟠委、人气颇高的。
　　 虚是连续的虚，实是断续的实；潇潇洒洒，稀稀疏疏，心情自如，依人寻味。那般凝视灯前雨的眼眉，如此品咂岁月雪的淡痕，能让——雨水过后的庵堂，花枝萎靡，透着一层凌乱。再把雨后江南的记忆肆意拽入，盈透幽深静远的铺张——我坐在小竹椅上，湿漉漉、黏糊糊的空气让我有些发闷。有如——错落的花影摇曳着……听懂了风的语言，让人世间——不惊不扰的时光穿过人间，像少年，又像花白老人。将尘世欲求短，縹渺漏刻长的一份光阴浸入自己寥廓的恬静。
　　 我不知道“文如其人”到底有没有道理？但我宁肯相信这句话用到此处是合情合理。从小小莲儿的许多文字中，我似乎看到了一个水灵灵的女孩，在盈盈笑语中长大，蜕变成为一个精心呵护自己小孩的年轻母亲，用慈爱的目光注视着自己的未来。
　　 她还会于无声中寻惊雷，平荒尽处灿文字。
　　 许多时候，我只是隔着河浜，看大雁惊寒落叶，看竹雨秋风起，看暮色里苍老的庵堂点起青灯，直到那天，放学归来——
　　 她的文字画面感很美，而且是声画合一，声情并茂。
　　 ——小时候，我常常站在老屋后面，尖着喉咙冲着河对岸的庵堂大叫，阿——婆，尼姑阿——婆。
　　 这种场景就像在宁静的夜末，在河浜、在葳蕤的万物的安详静谧里，突然有一声锁定钟摆的童音划破晨光，有如天籁之风发出的清亮声音，向太阳道声早安……多么美！
　　 一些发出自然之趣的文字，似乎是她的私人定制。
　　 比如：一些隐约的痛楚，从肋骨升起。
　　 许多人此时的一些隐约的痛楚，或是从心头、或是心底升起，她居然是从“肋骨升起”，从胸腔不可以吗？从脚踝不可以吗？从头发梢不可以吗？从身体最柔软的那个地方不可以吗？从灵魂最僵硬的那个地方不可以吗？
　　 不可以！此处人力亦无，灵光乍现，就是要从肋骨升起。拥有这个肋骨的人是自得风流，有近体之妙的性巧神气。
　　 无论是何种艺术形式，都是在讲人间故事。然而，传递信息的媒介不一样，手法就不相同，理念就有差异。文学是用文字的排列来讲故事，讲好讲坏，差别很大。能不能用最少的字，最精当的组合，最巧妙的布局，来凸显最聪明的讲故事手法，就是一种能力。
　　 我们从《庵堂阿婆》里读到了许多江南水乡的韵味故事，看到了一幕幕吴侬软语般的怡情幻影。我那几根肋骨由此也蠢蠢欲动，滋滋生幽，痴迷在咫尺犹相望里寥寥寻思……
　　 ——那一年，春风撩绿了庭院。十七岁的爷爷跟着太爷爷北渡长江，赴苏北办事……十七岁的怡是一朵白菊，素素地开在世间。
　　 ——无非是爱恨，没有什么过不去……两个清水般的女子，在俗世烟火的情感里，低到尘埃。
　　 ……
　　 我与小小莲儿偶有接触，了解不多。从她发朋友圈的只言片语中，感觉她不缺钱花，模样好，端庄相；生活有艺术品味，言谈个性化，读文细心耐心，善于总结归纳……
　　 有次，问她某事，许久才见她回复：我在外面，回家又去菜市场，买菜。中午牛肉，特别高蛋白，晚上一般四菜一汤。今天晚上鲈鱼，肉糕，苋菜，凉拌黄瓜，蛋花汤。没办法啊，提高免疫力，女儿得营养。
　　 我回复：喜欢烹饪是一种美德。
　　 她说过：我行走于人间，身后是一张空白的纸，许多的故事藏在纸的背后……行走于世间，太多的悲欢。但从未放弃，爱，希望，理想，信任与美好……
　　 由此，很想给小小莲儿写一篇赏析，从中揣摩她的人文词蕴。
　　 但仔细想来，现在的赏析文都是千篇一律的模式，就是那些专用名词，文理定义，修辞效应，等等的涂抹翻新。假如作者的文章是一座房子的话，一些写赏析的人，就像是倾情做一次锦上添花的装修，想给人带来一份惊喜。结果，让外出度假的主人回来找不到自己的家宅。
　　 就写一篇杂想吧，尽量不打扰她文字中的那份清静。
　　
　　 2021年8月10日星期二
　　 （原创首发）