一
　　 他叫小瑜，只听过他的名没见过他面的人，都认为他是一个娇美女子。瑜，玉也。在我眼里，他的人就如他的名，是一块神奇珍贵的宝玉。
　　 瑜是我的发小加同学，长得天庭饱满，地角方圆，身材修长，一头浓发墨黑黑，骨格清奇非俗流，近视眼，很小的时候就戴眼镜了。他的父母都是舟浦小学的教师，家在学校边上的圣旨门，却住在柳溪别院的外婆家，与我共一幢老屋。为何舍近求远？是为了照顾年迈的外婆。那时候，我读书算是较早的了，他比我更早，五岁就上学了。因此，从小学到高中，他就永远坐头横，否则，他那颗清秀的大脑袋就会被一片向日葵般的笑脸淹没掉，老师就会找不到他。
　　 谈不上天纵英才，但必须承认，他是一个天赋异禀的人，学习特好，而且不偏科，语数是天才，艺术是奇才，全才一枚。
　　 全才就是不一样，他如愿以偿地考入了大学，读的是数学系，毕业回母校执教数学。全才还真是不一样，学数学的他，却能写一手好诗，还唱一腔的好歌，很快，他就在教坛、文坛、歌坛脱颖而出，名声鹊起，成为名噪一时的教坛新秀、青年诗人和歌手。后来，他调到县委办工作，再后来，他去了大都市工作。现在，他不写诗了，专攻摄影。几年前，他在楠溪江畔遇见一株歪脖子红柿，留了个影，那红柿就火了，他自己也火了。这不，在东半球刚获奖，西半球又有消息传来，他的作品又荣获大奖了，不亦乐乎。
　　 因此，我怀疑自己对此文的题目取得是否有失偏颇，精准的说法——小瑜——是我的发小同学，又是诗人、歌手、摄影家。
　　
　　 二
　　 记不清到底是从几岁起就与瑜一起玩了，或许是四岁，也许是五岁。但有一点是确定的，我认识他的时候，我们都还穿着开档裤。
　　 柳溪别院右厢靠路边的地方，住着两个小脚老婆婆。一个是发小狗平的阿婆，颤颤巍巍、抖抖索索的，一开口说话就会频频摇头，狗平的父亲叫山水，我叫她山水婆。另一个是瑜的外婆，她娘家是县城大峃林店尾的，嫁给了老屋的二公，大家都叫她二婆。二婆说一口纯正的大峃腔，步履蹒跚却不颤抖，一天到晚脸上始终都挂着夕阳般的笑意。山水婆的房子很窄，只有一斗屋，与二婆隔着墙，前临柳溪的栋下潭，哗啦啦的瀑布声日夜不歇。二婆的房子很大，不算矮屋也足有三间，两层，镬灶垒在靠路的墙边，长长的木楼梯斜在西墙，楼上有好几个房间，楼下隔有一个大睡间，摆着一张古色古香的老洞床，瑜陪他外婆睡在那里。走进柳溪别院的门台，朝天井径直前行七八米至一进像间，向左，再向左，就到了二婆的家。早年，门前有一个小池塘，水波荡漾，睡莲铺翠，鱼翔浅底。后来，池塘填了土，成了一个小天井，植有一株柚树，还有几株桃李，春风吹来的时候，一片霞漫云弥，人面桃花相映红。
　　 我是老屋的土著，对这里的一草一木、一砖一瓦乃至每一只在地上爬行的蚂蚁皆熟悉。一日，老屋突然来了一个陌生的娒儿，大头大脑，发如墨染，一双乌亮的大眼睛，活灵活现的甚是清灵，神似聪明的一休。我问阿妈这个娒儿鸟是谁？我怎么没见过？阿妈说，他叫瑜，是你远房姑姑的儿子，二婆的外甥，与你是表兄弟。一听是二婆的外甥，我对他马上就有了好感，因为二婆是一个特疼爱娒儿的人，很慈祥大方的，平时没少给我吃过糖果和零食。很快，我们就混熟了，一起到屋角诱蚂蚁，上山拔兔草，下河捉鱼虾，天天厮守在一起，亲密得如同穿一条裤子。
　　 我读小学那年，瑜才五岁。开学几周后，瑜也来了。他年纪太小，本是来旁听的，按舟浦话说，他是来听听爽的。不料，旁听了几天，成绩居然在全班级最拔尖，神童一个，于是，他就正式成了我的同学。
　　 当年，工作同志娒儿与农民子弟的身份区别是很大的，犹若阳春白雪和下里巴人。但是，瑜的家教特严格朴素，他的待遇与我这个泥猴子几乎无异。我穿粗布衣，他如是；我吃番薯丝，他如是；我上山干活，他也没闲着，除了学习成绩比我好，其他并没有什么两样。从童年到少年，我们的足迹是并轨前行的。清晨，我俩一起背着书包，走上石板路，到学校上课；傍晚，我们佩着夕阳，哼着乡间小唱，一起回家；晚上，我到他外婆家，坐在十字灯下，与他一起自习做作业。周日，或到马妖岗割青草，或到哑口山拔辣蓼，或到杉树坦捉迷藏抓特务。更难得的是，他曾与我一起走过三十五里长路，到烧窑埕、四方坑、十八拐、石楼梯、鹿头田砍过檵木，担过柴枝。一个书卷气十足的读书郎，身上竟透着淡淡的草味和果香。
　　 打小开始，瑜就是个多面手，画画朗诵件件会，唱歌跳舞样样通。读初一那年，学校举行文艺汇演，瑜被音乐老师看中，参加舞蹈队表演集体舞《八月桂花遍地开》。汇演前夕，老师把他们叫到教师宿舍楼彩排。那是一幢年久失修的老木楼，他们踩着欢快的节奏，像青蛙一样正蹦哒得欢，但听轰的一声，楼板塌了，所有同学坠下了一楼，全部挂了彩，第一时间送到县人民医院抢救，幸好，没有一个落下残。从此，他不再跳舞了，专攻歌唱。当时，我们老屋有一个大哥哥，是个活泼分子，他与染布店一个叫小霞的女知青搞了支文艺宣传队，经常到四邻八乡巡回演出，瑜是其中一员，担任独唱，保留节目是李双江的《战士歌唱毛主席》。一晚，他到石鸡簺演出，叫我去看。舞台很简陋，摆在一座老屋的大像间里，梁上吊盏白炽炽的气灯，四周围着密密麻麻的男女老少。担任伴奏的有我们的小学班主任张老师和中学的周老师等，瑜最后一个登场，张老师他们拉响前奏，他便引颈高歌：“延河流水光闪闪，战士饮马来河边……”一曲唱罢，场上顿时响起了雷鸣般的掌声。
　　 演出结束，我欲回家，瑜拉住了我，说，等会吃了点心咱们再回。我说，咋的，还有点心吃？他说，当然，如果没点心吃，我叫你来干嘛？果然，当夜有点心，是芥菜梗炒粉干，味道好极了。瑜就是这样的一个人，但凡有好事，总是忘不了我，真不亏是我的发小。
　　
　　 三
　　 高中毕业后，我们无法同乘一列火车前行成长了，瑜进了大学校园，我去了绿色军营，从此各奔东西。
　　 关山叠叠，思念悠悠。我们虽然天各一方，但友谊仍在继续。相见难，我俩就鸿雁传书。我在遥远的秦川大地和邛崃山下当了四年的草头兵，在那些激情燃烧的岁月里，我们坚持每周相互通一次信。说起来朋友们也许不信，我给瑜所写的每封信，长的多达二十几页，短的最少也有十几页，他也如此。我会把在军营所经历的所有的人和事，在他乡所遇到的所有风土人情，把所读过书籍的所有感悟，把所有的欢乐和喜悦、忧伤和烦恼、成功和失败，都会事无巨细地向他倾诉，他也如此。那时，在训练之余，只要一有空，我就趴在宿舍里给他写信，没日没夜地写，无休无止地写，战友们知道我是给一个叫瑜的大学生写信，都认为他是个女的，是我的恋人，经常会抢他的信看，时间久了，才知道他不是“林黛玉”，而是“贾宝玉”。
　　 我与他的信件，累积起来可装一大箱，开始彼此一直都珍藏着。后来，他在市区搬了好几次家，不知咋的，那些书信遗失了，对此，他深感惋惜和遗憾，多次对我说，太可惜了，太可惜了，真是对不起。
　　 关于诗与文学的远方，是我回到故乡之后的事了。
　　 一九八六年秋，我从部队退伍还乡。此时，他已经调到县教师进修学校工作，他父亲也调任县教委任教研员，举家住在教委窄小的宿舍里。他上有父母，下有两个弟弟一个妹妹，全家六口，宿舍容纳不下，只好到附近租了一个房间。他的睡间租在县人民医院上个路口的里侧，是处于三层楼的一个小阁楼，五六个平方，内置一书桌，一张木椅、一张一米宽的钢丝床，一个开水瓶，一个白脸盆，还有一只皮箱，墙上挂着一把吉他，说好听点是简洁，说真话就是陋室。
　　 刘禹锡说：“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。”瑜的租房虽然简陋，因有了他的存在，却也充满了神奇的魔力。现在，我想给那个陋室取一个雅号，叫“三青居”。为何？因为，那个略显寒酸的斗室，当初可是三个狂热文学青年的天上人间哟！
　　 我从部队回到地方，瑜已经成为一个青年诗人，并召集县城的一班诗歌爱好者，成立了“远方诗社”，他自己担任社长。我一回来，他就把我拽了进去，并天降大任于斯人也，委任我为诗社秘书长。说真的，他这是抬举我了，就凭我那几把刷子，连缪斯是谁都搞不清楚的，压根就不会写诗，竟叫我坐上诗社的第三把交椅，折煞人了，我不敢当之。但瑜不同意，非叫我干不可，我拗不过他，想想毕竟也是在他手下弄了个师长旅长的干干，也就认了。
　　 远方诗社，一群诗歌追梦人的营地，十七八条枪，男女参半，男潇洒，女漂亮，在我文中已经出现了多次，不说也罢。今天我要说的，是发生在瑜那个陋室里的事。曾经在相当长的一段时间里，或在春雨绵绵的春宵，或在星光灿烂的夏夜，或在月色如水的秋晚，或在白雪纷飞的冬天，就在那个逼仄的斗室里，总是不时地飘溢出浓浓的的墨香和诗意。在雪白的日光灯下，三个硕长的人影，一个坐在椅子上，两个盘坐在钢丝床上，在窃窃私语，在彻夜长谈。他们，年纪相仿，下巴刚冒出草芽似的胡须，身高皆在一米八零左右，清纯的眼神透着几分诗人的忧郁。他们在谈论文学，探讨诗歌，歌德、普希金、泰戈尔是他们嘴下的常客，他们会提及李白、杜甫、苏轼、李清照，也会涉及戴望舒、余光中、舒婷和北岛；从古典诗到现代诗，从七月诗派到九叶诗派，从白话诗到朦胧诗，无所不及，俨然像诗坦神兽。他们有时会争论得面红耳赤，有时会互相吹捧得哈哈大笑，说腻了，就弹起吉他唱起歌，谈困了，三人便头并头地横在钢丝床上，脸朝窗外，枕着星辉入眠。这三个人，一个是瑜，一个是春，还有一个就是我。
　　 实践证明，我们三人，就写诗而言，最有天赋的，就是瑜，他的诗歌，上过《星星》，在省市获过不少奖，春和我，纯属是打酱油的。为此，我们十分妒忌瑜，老是敲他的竹杠，要他请客。瑜很大方，每每有作品发表和获奖，就请我和春到二新街的那家老酒馆吃饭。以前，物价便宜，十五块钱就可解决问题，炒一盘年糕，点一碟炸排骨，再加一道青菜，要几瓶双鹿啤酒，就算吃大餐了。后来，瑜以此为题材，写了首《在酒馆里》，好像还在全市诗歌大奖赛中获了奖。那家老酒馆，是当年我们经常去的地方，现在改头换面了，叫“阿春拉面店”，不久前我到那炒了一盘螃蟹炒年糕，喝了两听百威啤酒，八十块钱。光阴带走了老酒馆的容颜，却带不走我们的青春故事，只不过是时过境迁，让人惆怅了。
　　
　　 四
　　 那一年，瑜与一个叫小芳的姑娘结婚了。此小芳，不是村里的小芳，在县邮电局工作，长得好看又善良，辫子粗又长。
　　 小芳是一个很旺夫的人，瑜自从娶了他，人生便步入了阳关大道，万事胜了意，好运连又连。运道好到什么程度？天上掉馅饼，不偏不倚刚好就砸在他的头上。一次，他莫名其妙地拎了好几千元的礼品送给我，经再三追问，他才泄露天机，小芳不经易地去买了一福利彩票，居然得了奖，奖金十几万。婚后，他就调到了县委办。此后他不再写诗了，当上了记者，专写新闻通讯和报告文学。过了几年，他以人才引进的方式调至大城市……
　　 瑜是一个谦谦君子，为人和善，热情，真诚，仗义，深受朋友们的信赖。他的家国情怀极强，健康向上，一身正气，正能量满满的。他对工作总有一种敬畏感，认真投入，勤奋执着，干一行爱一行。从大学毕业到现在，前后经历了九个单位，不论在什么岗位，他都能干出一番事业来。那年我去市区出差到他的办公室一聚，只见他的案头堆满了文件资料，最醒目的是挂在墙上的一块横匾，上书“天道酬勤”。望着他一脸憔悴，我说你气色不好，要注意身体。不料聊起工作，他顿时神采飞扬，他说在其位要谋其政，我们从山区到城市，能够有这样的岗位不容易，辛苦一点也无怨无悔。难怪他在A单位主政五年，单位年年考绩都是一等奖。他不抽烟，不喝酒，没有什么不良的嗜好。我嗜酒，每到他家，他都会美酒侍着，但从来不会让我多喝，把控着我，说，酒，不可不喝，但不宜多喝。对此，我妻十分感动，说瑜是世上对我最好的真心朋友。以前，我到温州，晚饭后他都带我去荡街，我们就像两个卖花姑娘一样，走过一条条霓虹闪烁的大街，穿过一条条灯火阑珊的小巷，说着城市的发展规划和一些五花八门的话题。如今，我去市区，他老是带我去爬大罗山，说，我们不再年轻了，多去爬爬山吧，利于健康哦。
　　 几年前，瑜申请退居二线，他事先对我告知了他的想法。他说奔波忙碌了一辈子，亏欠家庭父母颇多，现在有机会就腾点时间多陪伴一下家人。前年，他从城市中心的鹿城大南门搬到了瓯海区的南湖，也把年迈的父母一同搬到了南湖，兄弟姐妹和和美美，经常聚聚，让老人尽享天伦之乐。由于喜欢旅游，他爱上了摄影，不论是长枪大炮，还是撑在地上飞在天上的，都耍得得心应手。睱时他经常携小芳到外地游历，曾再三邀我跟他一起去看看外面的世界，遗憾的是我尚未脱离苦海，一直未能成行。
　　 现在，我终于隐退江湖了，日子有点闲。他对我说，待疫情趋缓，我们一起去伊犁，不见不散。
　　 我答应了。
　　 我想，在遥远的伊犁，有美丽的草原，梦幻的牛羊，神奇的山峰，无边的森林，还有浓郁的民族风情，我若能够与发小瑜一路同行，他去捕捉他的光影之美，我去体验我的幻美之旅，一定是一件无比美好的事，焉能不往。