天下之大，无奇不有。人间好事，说不准儿什么时候就被你撞上了。
　　 余供职于江山旗下淡泊宁静社团，每天与作者和读者打交道，阅稿发稿。平日所遇大多文学爱好者或业余写手，真正的作家几乎不得见。
　　 日前欣悉某社团作家云集，冠盖相望，诚令人艳羡不已，慭慭然，蠢蠢然，几欲一睹为快。孟子云，得天下英才而教育之，君子之乐也。汉末曹操诗，“青青子衿，悠悠我心。”唐太宗李世民君临午门城楼观新晋进士入朝喜不自胜曰：“天下英雄尽入吾彀中矣！”古贤士、旧时帝王尚且如此思贤若渴，况我辈乎。于是做招聘宣传广告，许至高待遇，抛砖引玉、筑巢引凤、兼投橄榄枝，整饬门庭，社团上下恭肃以待。有话道精诚所至，金石为开。一天，果然作家来了，而且乃大作家——
　　 习如日常打开电脑，登录社团工作页面，一篇奇文赫然入目：《我不是读书人》。待视线所及，不由一惊，今天遇到大伽了。欲知其详，请诸君先睹其文：“刚才，我在餐厅碰见上海来的许纪霖先生——几年前我第一次见到他，我说：‘你和陈道明长得真像。’他说得很有意思：‘不对，是陈道明像我。’许先生真的是读书人，我读过他写的书。我还听说昨天丁学良先生也来讲，他也是读书人。深圳的读书月，一定请了不少国内著名学者、教授……”
　　 明白了吧。大作伊始提到许纪霖先生，我们知道许先生为知名作家，著作等身；还有陈道明君大家更是久闻大名如雷贯耳，中国电影艺术家协会主席、《末代皇帝》扮演者和金鹰奖最佳男主角；丁学良我等可能不大熟悉，百度一下一样令人瞠目：哈佛博士、港大教授，且国外多有兼职。既然身边皆饱学之士、显要人物，且作品文辞内容俱佳，作者大家无疑。接着再朝下看，文章提到王安忆、阿城、北岛，提到胡适、陈寅恪、林语堂，提到鲁迅的书、宋版书、明版书、清版书，提到《基督山恩仇记》《安娜•卡列尼娜》，由国内而海外，提到普希金、陀思妥耶夫斯基，德莱塞、杰克•伦敦，狄更斯、哈代，巴尔扎克、莫泊桑，且由文学而哲学，诸如叔本华、尼采、罗兰•巴特……作者决不是在掉书袋、推名人，而实在是有感而发，皆金石之言，掷地有声，宏文巨制。文章撰著者不仅是位地地道道的读书人，而且还是个写书的。作品读来若醍醐灌顶，如当头棒喝，警人醒人，殊令人不胜拊掌莞尔，暖心击节。
　　 大作洋洋洒洒近两万言。内容涉及史学、社会学、伦理学、哲学，涉及抗战、民国、文革、知青插队，涉及画画、弹钢琴、雕刻、作曲、翻译，涉及日文、英文、德文、梵文，涉及局长、处长、厅长、媒体大王、畅销书作家，涉及上海、北京、台湾、纽约、东京、神保町，涉及国学孔子、出国，涉及欧洲、美国、荷兰，涉及军阀皇帝、工厂农村、大国崛起……原来这是作者于深圳的一次读书月活动中的讲演稿，其演讲主体内涵要旨、核心主题则在于其读书人的知识尊严及其思想精神文化价值，社会价值。
　　 其实，这是一个好久好久的有关读书人的文学学术命题。自孔子称“学而优则仕”，至宋学者汪洙的“满朝朱紫贵，尽是读书人”，也同为汪君所说“万般皆下品，唯有读书高”，读书人一直以来备受历史和时代的普遍尊重和推崇。道理者何？书是久经历史反复淬炼和淘洗而留下来的先人智慧的文明的结晶，书是人类进步的阶梯，读书可以医愚。读书，就是在走向进步，人可以变得聪明，就是一种祖先优秀文化的忠诚有效传承。聪明的人要读书，会读书，懂得为什么要读书，知道怎样去读书。惟其如是，文章作者方才口口声声称“我不是读书人”。此基于作家读书于文本中所反复申述的耳濡目染特别是自己亲身经历的某些遭遇，而这些遭遇是不忍目睹、铭心刻骨的，是令人痛心疾首的。
　　 读书人是受到历朝历代社会人们的普遍倚重和青睐，但也出现过大家耳熟能详的异常残酷的荒唐之为、暴虐之举。伪《古文尚书》称秦皇的“灭先代典籍，坑天下学士”，“焚书坑儒”一词自兹出。《史记》载“沛公不好儒……解其冠，溲溺其中”，汉高祖刘邦则行为尤甚，且十分下作。至文革中知识分子所受到的严重迫害，历史的秽垢积重难除，读书的荒疏及其读书人的生活处境和形象显得十分不堪和尴尬。今天尽管党和国家一再宣传和反复强调要求国人读书，书也然没有多少人愿意去读，读书人大抵依然未能受到人们应有的普遍尊重，更遑论其社会价值之实现。大江东去，浪淘尽千古人物。历史的闹剧终将收场，日圆月缺，大明和清光永辉。秦赢政统一中国，号称始皇，汉高祖经营大汉王朝振策天下，雄视四海，焚书溺冠并不影响他们的伟大，而中华文艺一样睥睨八荒，訇然镗铊，自立环宇。这就是历史的辩证法。
　　 读书人未必是作家，而作家则无疑皆为读书人。作家的地位和尊严近年来确是受到了某种程度上的挑战，这种挑战是多维的，甚至是我们自身的，而且这种现象并非鲜见。上一个世纪末期出现“玩文学”，不久有人称“文学死了”，自此以降当代文坛究竟是否有文学存在颇多争议。赓即文汇报组织当代著名作家、艺术家、文艺批评家展开座谈，在讨论中大家一致认为文学即人学、文学乃时代的书记、文学是指引国民前途的灯火，人世间不能没有文学。再一次强调了文学的初心及其新时期人民作家的时代责任和神圣使命，于是提出了重新审视作家并发现和培养及做真正的作家之说，其态度之严肃、气氛之热烈、阵容之宏大，给整个文坛带来极大震撼。可是，后来这种讨论似乎渐渐少了，而于此同时作家好像也越来越多了，文坛噱头糗事差不多也时有所闻。
　　 “何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”不久前国家领导人关于文艺工作座谈会上的讲话指出，我国作家艺术家应该成为时代风气的先觉者、先行者、先倡者，书写和记录人民的伟大实践、时代的进步要求，彰显信仰之美、崇高之美。为历史存正气，为世人弘美德。领导人与人民作家心连心，想人民之所想，急文坛之所急，作家之于时代历史的重要性再一次被提到议事日程上来，作家的创作理念审美原则及其自家行为规范也再一次重新被提起重视。领导人讲话力挽乾坤指明了当代文艺运动的方向，赋予作家以伟大时代光荣使命和担当，以重任，以厚望。当代作家定当深刻铭记，并慷慨以赴，发愤创作，去迎接一个崭新的文学时代，一个乱花渐欲万紫千红的文学艺术的春天必将到来。
　　 嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。回首案头大作，一种强烈的敢为天下先的忧国忧民意识给读者以极大的心灵震撼，这里分明灼然闪烁着一颗不屈的灵魂，一个卓然特行的真正作家的文学良心、时代良心，优秀传统知识分子的穷则独善其身达则兼济天下的仁者胸怀令人凛然动容，并为之额手称颂，喔然礼赞。读此慧作，殊让你感慨良多。人类大美、爱美、向美，遂有文学。以塑造美、展示美、讴歌美的文学与历史时代社会人间结下不解之缘。从事文学，即意味着献身。这是一桩伟大的事业、神圣的事业，也是大众的事业，更是虽千万人而吾往矣者的事业，一个永无止境的亘久追寻，它需要我们一代一代人去付出自己毕生的努力。似乎很久没有读到如是大作了。谨此对作家作品表示深深的理解，并向作者致以崇高的敬意，向每一位握发吐哺孜孜矻矻为人类文明事业而百折不回奋斗不息的作家们致敬。
　　 基于是，笔者编按道：《我不是读书人》，读来令人辛酸。转瞬之间，自己又不免为之释然，为之骄傲。这是一个沉重的话题，读书人也不只是一个简单的知识概念，其间在今天看来它更是一个远远超出纯知识性阐释的历史时代范畴。记得好像是电视剧《海马歌舞厅》中有一句人物对话台词，一方说你是作家，对方马上急眼：你在骂我？读大作，遂有同感。语云近朱者赤，语云谈笑有鸿儒，作者大家，往还相与皆大家，阅大家文在下禁不住诚惶诚恐了。不过，聊以自慰、引为自豪并值得骄傲的是这里有幸与作家对话，有先生可以请教，更无数读书人从曾经的心灵煎熬和无尽苦难与屈辱中走出来。这是一个激动人心的讲演，更是一纸檄文，一部现当代文化史的教科书。其不刊之论、仁人之思、大儒之怀，诚令人不胜孺慕，由衷景仰，更无尽唏嘘和感喟。端的是曾经沧海，除却巫山，今日有读此文，诚文学之幸，作家之幸，读书人并读者之大幸也。
　　 事情至此，本可以结束。不过，吾似意犹未尽，殆缘于今天阅文遇到一位了不起的大作家而情不能自已。见贤思齐、得天下英雄旷世之才为我用之心人皆有，激动之余立马发社团管理群信息兴冲冲通报：今天宁静社团进来一大作家，其大作《我不是读书人》请欣赏！意思是让大家抓紧过来欢迎，予高尚礼遇，力求让作家可以给我们一个好的印象，能够留下来入驻。我们缺的就是作家，何况是大作家？说时迟那时快，当我正沉浸在美好的愿景中时，须臾间社团顾问“文学快手”小猪她爸君立即@我：陈丹青。接着打出：“我不是读书人•人物•手机网•易网”。陈君博览群书，学富五车，当代著名作家、文艺评论家，果然大家，堪称大师。
　　 窃以为好事将近，却原来是空欢喜一场。香烧了不少，佛爷没有请到，险些惹下大祸，一个拙劣的桥段，一场惊天的大乌龙！
　　 呵，此真乃中了彩了。