柳树，是寻常人家的绿色港湾。
　　 走进村子，最先迎接你的一定是阿娜多姿，千丝万缕的柳树。
　　 柳树，在我们这一带，被称之为杨树。所以，经常有外来的人，笑话我们杨柳不分。
　　 小时候，村子前前后后都是柳树，屋后仙监公路两旁的柳树尤其大。“白雪花繁空扑地，绿丝条弱不胜莺”时，小伙伴们最喜欢爬到树上折柳条。春天的柳条，皮儿松软、单薄，小伙伴们折下来，用手捏住折口一端，顺势往下滑，一直滑到柳条变成兔子尾巴状才停手。这样，柳条就成了小伙伴们的玩具和武器。拿着兔子尾巴一样的柳条，小伙伴们可得劲儿，拼命挥舞着胳膊，看谁抡得圆圈，最圆、最大，看谁更能持久。一个个弄得满脸通红，也不甘示弱。
　　 柳条，弄成兔子尾巴状，还有一个用处。阳春二三月，进入春耕时节，冻结了一个冬季的水田，该上水、松土、播种了。上了水的水田，经过几天浸泡，冻结的土质变得柔软，如膏状。这时候，我们会卷起裤管，光着脚丫，撒着欢儿，跑到田地里，找洞儿抓泥鳅鳝鱼。抓到的泥鳅鳝鱼，我们不用桶和篓子装，而是用兔子尾巴一样的柳条。拿着柳条去皮的一端，顺着泥鳅鳝鱼腮帮子，穿成串。夕阳西下，小伙伴们每人拖着长长一串战利品，从村头走到村尾，那得意劲，至今都能漫过四肢百骸。
　　 夏天，老旧的土房子，躲在柳树下，打盹乘凉。我们这些小伙伴，则围着柳树，捉迷藏、踢毽子、跳房子……玩累了，就蹲在跛脚奶奶周围，缠着她给我们打谜语。跛脚奶奶被缠得没有办法，只好丢下手里的活儿宠溺的说：“就打两个谜语啊，听好了哦，四个矮人，抬一扁鼓，前面杨叉，后面扫……”“牛，牛，牛！”跛脚奶奶话音还没落，小伙伴们争先恐后地叫开了。跛脚奶奶笑吟吟地摸着我们的头说：“再来一个，一条黑狗，靠墙走，走一步，咬一口。”“剪刀，剪刀，剪刀！”小伙伴摇头晃脑，得意洋洋地叫着。“都还不憨么，哈哈哈……”跛脚奶奶一个哈哈打过河。“再来一个，再来一个嘛！”看跛脚奶奶又拿起了手里的活儿，小家伙们又开始撒娇卖萌央求。“起开，起开，哪个有时间紧陪你们玩哦，再围在这里，我要打人了。”跛脚奶奶举起手，作唬人状。看跛脚奶奶无意再打谜语，小伙伴们便作鸟兽散。
　　 夏夜，是村子最热闹的时候，也是人们最幸福的时光。
　　 麻黑收工回来的母亲，进门就吩咐我和哥，要我们把家里睡成了红玉似的竹凉床，抬到屋外的柳树下，擦洗干净，等吃完饭了好乘凉。
　　 吃过饭，门前的柳树下，已经坐满了来听父亲讲书的乡亲。喝了小酒的父亲，特别兴奋，武侠小说里的一字一句，一招一式，被父亲讲得出神入化，惊天动地。我和哥一头一尾躺在竹凉床上，似懂非懂得听着父亲讲书，幻想自己有一天也能变成女侠，在江湖上劫富济贫。母亲，听不懂父亲讲的书，拿着扇子，不紧不慢地给我们摇着，偶尔和隔壁的婶娘闲聊几句家长里短。
　　 夏夜的星星，满天都是，亮晶晶的。有几颗星星，可能被父亲抑扬顿挫的声音吸引过来，偷偷匐在柳树叶缝隙里听父亲讲故事，听到兴起，还调皮的眨巴眨巴眼睛。“哥，快看！快看！有星星从树叶里跑出来了。”我用脚，踢另一头躺着的哥。“头上这么厚的树叶挡着，哪里来的星星？就你老喜欢一惊一乍。”哥无语又无奈的声音，从另一头，晃晃悠悠传到我这头。“咦，怎么没有了呀？我明明看见了的。”我揉着眼睛细看，原来，是风儿给星星打了掩护。
　　 柳树，对于我们一家人，有着不同寻常的意义。在缺吃少柴的年代，靠着屋后公路上两排合抱的大柳树，我们度过了那些贫穷日子。
　　 合抱的大柳树，是哪一天栽的我不知道。从记事起，它们就已经遮天蔽日。公路上的柳树不似现在的垂柳纤柔，长得粗壮高大，枝桠横生。不宽的公路，被两旁高大的柳树拥抱在怀里，像一条去往远方的绿色隧道。
　　 柳树年轮太久，褐色的树皮，满身沧桑，沟壑万千。树木太大，有的枝桠养分不够，会在树上慢慢枯萎。也正是这些枯萎的枝桠，幸免了我们无米下锅的窘境。
　　 从我有记忆起，母亲好像一直在为没有米下锅犯愁。中间十来年，都不曾改变过。
　　 家里青黄不接时，父亲会叫上我，背上锯子，搬上长长地梯子，到屋后的公路上锯枯死的柳树枝桠回来。
　　 父亲来到公路上，并不急着架梯子，而是仰头围着树转圈，看哪一棵树上有枯死的粗枝桠。选好目标，父亲才把放在一边的梯子，架到大柳树树干上。我跟着父亲的主要任务是扶梯子。父亲站上梯子的那一刻，我特别紧张，双手紧紧握住梯子两边，生怕梯子没有扶稳，让父亲掉下来。
　　 父亲顺着长长的梯子爬过柳树主干，再从树干分叉处，找好平衡点站到树上，确定站稳扶好后，才取下背在背上的锯子。趴在高高的树上拉锯子，是很吃力地干活儿，父亲胳膊锯酸软了，就停下来歇会，如此停停歇歇，一根比碗口粗的枯枝桠，要锯上半小时。
　　 父亲锯树的时候，是不让我站在梯子附近的，他怕枝桠断了掉下来砸伤我。站在远一点的地方，仰头看父亲吃力拉着锯子，我在下面着急的指手画脚。“快断了，快断了，还差一点点，马上，马上……”嘴里喊着，脚下不自觉地往前靠。
　　 “你怎么不听话呢！消远点！不要等树枝落下来打到你了！”父亲看我有意往梯子这边靠，马上停下手里的锯子，严厉制止我。
　　 听到父亲严厉的语气，我吓得往后退了又退。
　　 “轰”的一声，被锯断的枯枝桠掉了下来。枯枝桠一掉到地上，我赶紧跑过去扶梯子，好让父亲下来。如此几次往复，被父亲锯下来的枯枝桠，就能凑够一担上好的木柴。
　　 回到家里，父亲把锯回来枯枝桠改锯成小段小段的圆筒，再用大斧头把它们劈成四瓣。这样，第二天就可以起早挑到街上去卖。
　　 干燥实心的木柴，很抢手。父亲扁担还没有放好，就有人开始询问木柴价格。卖完木柴，父亲一定会先给我买两个外焦里软的米酒发糕，然后才去买等着下锅的米。现在想起来，我每次兴头十足地跟着父亲扶梯子的动力，应该来自这两个外焦里软的米酒发糕吧！
　　 进入深秋初冬，家里柴禾就不够烧了。稻草一般要留着给耕牛过冬，硬一点的柴禾，要留着过年熬糖，打豆腐，平日里能烧的柴禾少之又少。有点剩余时间，父母亲会拉上板车，到洪堤外滩砍野草，拉回来晒干了烧。我们放学回来，也都不会空着手，胳膊下面总是夹着一把在公路边捡来的小柳树枝，每家每户的小孩都是这样。
　　 那时候，周末放假，很轻松。几道数学题，几排生字，做完就没事了。做完作业，除了憨玩，我和哥还帮着家里做点力所能及的事。我们一人扛着木齿耙，一人搬着竹扫帚，到屋后的公路边扫柳树叶。
　　 暮秋，柳树上的叶子基本掉光了。大树底下铺满了厚厚的枯树叶，踩上去，软软地，簌簌响。我和哥，扫的扫，耙的耙，地上的树叶，很快聚成了塔状。铺开缝缝补补，拼凑起来的粗布包袱，我们把树叶转到包袱里，压紧，裹扎实。两个人，拖拖拽拽，一大包袱树叶被我们生拉硬拽弄了回来。
　　 枯透的树叶，丢进灶膛，烧得亮堂亮堂的。我和哥坐在灶膛前，看着自己的劳动果实，发光发热，心也跟敞亮。
　　 夏天，柳丝千条万条垂下来的时候，就有人来收削了皮的干柳条，据说是收回去编织各种柳丝簸箕。柳条能够卖钱，小伙伴们个个精神抖擞，争着抢着爬到树上折柳条换零花钱。折柳条，讲究天气，要晴好，通透的日子才行。天气不好，折下来的柳条，易发麻，发黑。
　　 卖柳条的日子，是我们这些小家伙最开心的日子。虽然一天弄下来，才值个两毛钱，但我们都乐此不疲，如蘸甘霖。
　　 柳树，在我们小时候，是乡村元素，代表着村子里的烟火气息。
　　 放学途中，看到袅袅炊烟漫过树稍时，就知道大人们放工了。这时候，我们这些小家伙，会立刻加快回家的脚步，抢在第一时间扑进厨房。
　　 现在，仙监公路扩宽了，那些高高大大，帮我们度过艰难时期的柳树，已经不复存在。村子里，那些小点的柳树，也都长大成材，被农人用来打了家具，做了农具。
　　 不管是村子，还是城市，都离不开树木，但是意义已经不同了。现在，我们看到的柳树，也不是之前的品种，都是纤柔飘逸，依依袅袅的观赏垂柳。它们美丽，风情，让人不敢染指，更不敢拿锯子。当然，在当下丰衣食足的时代，也不需要卖柴禾换米钱了。
　　 每到春天，我都喜欢到前面的公园闲坐，在“小雨纤纤风细细，万家杨柳青烟里。”任深浅不一的往事萦绕。让眉眼如初，岁月如故。