忽忆少年事
　　
　　 本人打小就个性鲜明，用本地俗话说叫隔路，也叫各色，是个不会盲从的孩子。
　　 记得上小学时，母亲给我穿上熨好的带裤线的裤子后，我一定要跪在炕上用膝盖行走一通，目的是把裤线的痕迹碾压掉。还有，每次理完发，都要用手指把梳得一丝不苟的头发弄乱。
　　 究竟是一种什么样的心理呢？估计是和那个时代的审美有关。当年人们的审美和现今正好相反，崇尚的是保持劳动人民本色。劳动人民什么样？就是电影里或小人书里正面人物表现得那样——穿得越破越好，面貌越邋遢越好。贫穷，是貌似值得骄傲的愚昧。
　　 各色的事例不胜枚举。某一年寒假我去乡下的祖父家，临近春节时非要祖父送我回到城里的家。原因是放假时曾经和邻居的孩子们商议要在除夕的晚上聚会，搞一场自娱自乐的文艺晚会，我是倡导者之一，绝不能食言。过了腊月二十三，我就坐不住了，天天和祖父嚷着要回家。祖父表面上答应我过几天就送我，但就是不动声色，想拖着等到过完年后再送我。到了腊月二十八了，我见祖父根本没有送我的意思，于是开始大闹特闹，甚至以绝食相逼。无奈之下，祖父只好拿上一条面袋子装上冻豆腐和粘火勺，带着我赶去邻村的汽车站。
　　 记得那天的雪很大，我和祖父冒着北风烟雪深一脚浅一脚的踏雪而行。祖父一边走一边抱怨：“孩子啊，哪有大过年的送孙子回城里的？是虐待你了？还是供不起你吃啊？你爷爷会让乡亲们笑掉大牙的！”
　　 可是我并不理会祖父的心情，只是执拗地认为：“我必须做个诚实守信之人，既然答应小伙伴春节前回去组织文艺活动，就一定要兑现！”
　　 由于路太滑，刚走出村口，祖父就狠狠地摔了个大跟头。我把龇牙咧嘴的祖父扶起来，祖父狠狠地瞪了我一眼，再没有吭声，只顾一个人忿忿地在前面疾走。
　　 大约走了半个多小时，我们才走到一座叫做沙河沿的村子，在这个村子有通往城里的汽车。可就在城里的汽车赶到时，我意外的见到了从城里来祖父家过年的姐姐和堂姐。
　　 姐姐问明情况后，劈头盖脸地训了我一顿，说我不懂事，伤了祖父祖母的心，小孩子搞什么文艺晚会纯属胡闹等，总之都是我的不对。我也意识到了自己过于任性，于是也不再坚持，跟着几位姐姐乖乖地回到了祖父家。
　　 等到过完年回到城里，我深感自己对不起小伙伴们，几天不好意思出屋，怕遇见他们无言以对。结果有一天我在公共厕所里与其中一位不期而遇，就在我满脸羞愧的检讨时，他却说：“当时大伙不过说说而已，没想到你那么认真，居然还记得？”
　　 我的天，原来还可以这么玩？竟然害得我一个漫长的大年心理都惴惴的！
　　 上中学后的某个冬天，家里忽然来了一位外地的亲戚。那时候因为家家日子过得拮据，亲戚是很少走动的，一封书信就足以沟通彼此的感情。对于这样一位不速之客，我是本能能排斥的。我讨厌大人故作关心的盘问，更懒于和陌生人交流。所以，在那天晚饭后，我就悄悄地溜了出去，和几位要好的同学去街上玩。
　　 那是上世纪六十年代末。那个年代的背景很多人不言自明，街上很乱，经常有人殴斗，甚至还出人命案子。然而，这样反倒是更刺激了孩子们的好奇心。还经常有露天电影放映，虽然都是些老掉牙的台词都可以倒背如流的战争片，但为了打发心理的空虚聊胜于无。天气虽然寒冷，我还是在外面混到了半夜。
　　 接近零点之时，我终于回到家。那时的堂屋是两家共用的，所以夜里一般不插门。我轻轻的推开门，走进堂屋，一股刺鼻的煤烟味儿扑面而来。因为常年烧水煤，对这样的煤烟味儿我早已见怪不怪。可是等到推自己家门的时候，发现门在里面已经插上了。
　　 敲门还是不敲门，我颇犯踌躇。敲吧，免不了要遭到母亲的一阵责骂。不敲吧，家里人不知道我回没回，更会惦记。仔细听听，父亲的鼾声如雷，估计一家人都在熟睡，我实在是不敢惊扰他们原本甜蜜的睡眠。
　　 略一思索，决定还是在堂屋将就一晚吧。
　　 堂屋里虽有炉灶，但因为煤火已经封上，只留了一个红红的炉眼，所以依旧感觉浑身发冷。我只好把冻僵了的脚伸到炉坑里，借以取暖，坐在炉灶边昏昏欲睡。但因为坐姿不爽，又摸索着把菜板子找到放在地上，权当枕头。就这样合衣进入了梦乡。
　　 似乎刚打了盹。就听见耳边如雷的一声大喊：“小伟！”
　　 惊醒后，借着月光我看到了父亲一张万分惊恐的脸。
　　 原来，父亲惦记夜不归宿的我，一直没有睡踏实。夜里醒来想出外寻找，不经意间发现了在堂屋躺在地上的我，当时就吓坏了，误以为被人打死送回家了。
　　 由于我的自作主张和任性，真是无法回忆起那些年曾给父母带来多少额外的惦念和忧烦！
　　 现在回忆起来，当知青的那些年做得更是过分。那些年，感觉自己总算脱离了家庭的羁绊，有了属于自己的一片自由天地，我几乎常年泡在农场，就是不爱回家，甚至连过年都主动要求在农场值班，心中完全没有父母。害得父母经常会难耐思念之情，撇下工作，借故风尘仆仆赶到农场来看我。
　　 我当时的想法是，我能自立了，可以独自处理工作和生活上的难题了，我不需要给父母增加负担了，当然同时也不需要父母的唠叨和管教。
　　 直到我成为一位父亲乃至成为祖父时我才懂得，我是多么的自私而幼稚啊！亲情其实是一条难以割舍的锁链，父母对子女的牵挂是每时每刻的，那种发自内心的思念是难以阻隔和撕心裂肺的。他们不要求儿女任何回报，只需要儿女心里的挂念，你露个面，看上一眼，报一声平安，就会获得极大的满足。
　　 而他们的唠叨则蕴含着最无私的爱，最真挚的情感。试想，你若是个和他们毫不相干没有任何血缘的人，他们会有无尽无休的惦念，会苦口婆心的和你唠叨吗？
　　 我虽姊妹众多，但却是家里唯一的男丁，在那个重男轻女的年代，我能理解父母对我的偏爱。母亲常常对我说：“我惦记你，一夜一夜地睡不着觉啊，你怎么就不想想我的心情？”我却把这样的叨咕当成耳旁风，只顾自己在偏远的农场极其任性的自作聪明的独守一隅，彻底忽略了父母的感觉，连抽空和他们见上一面这样简单而可怜的愿望都无法令他们实现。现在想起来，真是羞愧难当，愧为人子。
　　 任性是需要付出代价的。如今的代价就是每逢年节都会无比思念已故的父母，每每念及起来，欲哭无泪，暗自神伤，但是一切都悔之晚矣，此生一点报偿的机会都没有了。
　　 更大的报应是，儿子完全承袭了我的基因，他走得更远，走到了地球的另一端，并建立了属于自己的小家庭和展示才华的小天地。在个性极强的儿子眼中，我们的关心与问候完全是多余的，而且是幼稚可笑的，我们的思维早已落伍，所以对于我们的任何建议都不屑一顾，更疏于和我们的日常沟通。这一切该怨谁呢？