江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 逝水流年 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【流年·青春】和青春有关的日子(征文·散文)

精品 【流年·青春】和青春有关的日子(征文·散文) ——十八岁的天空


作者:闲云落雪 举人,3259.00 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:3419发表时间:2021-09-24 18:27:47

【流年·青春】和青春有关的日子(征文·散文)
   那天上午,我一踏进班主任相老师的门,劈头盖脸就挨了一顿批。我低着头,一声未敢申辩。
   也难怪相老师着急,同学们都上了好几天课了,我才姗姗来迟。这像一个即将走上战场的战士吗?哪有一点紧张的样子?
   前几天,邻村的同学曾托人捎口信,说我通过了预选,可我不太敢相信——这么重要的事情,学校怎么也得有正式通知吧。左等右等,却始终不见通知来,我心里渐渐生出了野草,逼着自己到学校一探究竟。方知学校早已开课了。
   相老师铁青着脸,原本就不苟言笑的他,这下更显冷峻。大约想到了现在正是上课时间,他终止了他的“质问”,挥手叫我离开。
   相老师教我们历史,是个黑瘦精干的老头,粗眉毛,深眼窝,高颧骨,尖下巴,两颊凹陷,皮肤黝黑。不知是担任班主任的原因,还是性格使然,他对我们严肃有余,亲切不足。我们对他都有些惧怕,或者说是敬而远之,但同时又很服气——就在前一年,他的儿子考上了清华。在那个年代,在我们的小县城,能考上清华,绝对是重磅炸弹,能炸晕身边的每个人。他不用拿别人的孩子跟我们举例,也从来不举例,我们都能真切感受到,来自身边“榜样”的无情碾压。
   教室里空荡了许多。进入高三后,班里陆陆续续插进来二十多名复习生,由五十人增加到七十多人,非常拥挤,课桌排到了讲台前,还有在前排打横的。现在学生减少了一半,课桌闲了下来,教室变大了。
   班里重新分了组,我继续干我倒霉的组长——在这分秒必争的时刻,没人愿意为了别人和班级的事情分心。我推辞不掉,更不想看相老师铁青的脸,只好继续任劳任怨。
   距离高考还有整两个月,时间从来没有像现在这样,飞速而恐惧地流逝。老师们使出浑身解数,把自己所教课程的知识点再从头捋一遍,把重点难点着重指出来,发下一张张卷子,试图通过题海战术,揪出隐藏的所有问题,为他们的弟子们扫清前进的障碍。相较于以前,老师们变得温和和耐心了许多,再不会疾言厉色批评某人,连课堂纪律和出勤率也不再硬性要求,包括相老师。
   下午有两节课外活动,同学们可以自由安排。我经常携了书,约一二同学,跑去县城南面一处废弃的靶场。一路跑跑停停,胡吹海侃,真到了靶场高高的土墙上,也未必会看一个字。但拿了书,便觉得安心。有时也去校外的河堤边,在柳树的浓荫里温书。同学会背出声来,我目光落在纸上,心思却早已透过纸张,不知游荡到哪里去了。
  
   二
   宿舍里也显得宽敞了许多。这是三间通着的房子,南北两面各摆放一溜破旧的木床,床板由一块块或窄或宽的木板拼成,木板与木板之间张着大小不一的缝隙。有的已没有床腿,下面用砖撑着。床板之上铺几张报纸,铺上篾席,有条件的同学还会铺上一层毛毡,再铺好被褥,就是我们简单的床铺。
   记得上初一时,我到得比较晚,同学们的铺位大多已铺好,在铺好的铺位之间,露出几处狭窄的空床板,根本铺不开单人被褥。我硬着头皮走到一处空铺前,请求两边的同学稍微挪一挪,她们却根本无视我的要求,甚至对我嗤之以鼻。她们的穿戴,比寒酸的我不知要好多少倍,这令自卑的我更加没有底气,默默地夹在了她们中间。她们的床铺铺得比我的高,又都支了蚊帐,每晚上了床,便基本找不见我。为了抵御蚊虫叮咬,我用被单把自己从头裹到脚,埋没在“两岸”的蚊帐中。后来学隋朝大运河,同学们一下想到了我的铺,戏称之为“邗沟”。
   她们中的一位后来也考上了高中,高一在一个班,高二我转去文科班,彼此再无多少交集。但在写毕业留言时,不知怎么,我的本子传到了她们班,她特意写了一大张,为自己当初的行为,郑重向我道歉。
   两排床的中间,有大约两米的空地,既是过道,也是平时存放自行车的地方(有自行车的家庭少),自行车上方是贯通东西的绳子,用于搭晾衣物。床下是脸盆和洗漱用具,还有放杂物的箱子。墙上挂满各式各样的网兜、书包,里面多是衣服和吃食。我东西不多,没有箱子,把几件换洗衣服塞进枕头,因陋就简一物两用。
   房子年久失修,墙又是普通的砖泥墙,到处掉粉末。冬夜,灯光下的墙面亮晶晶的,那是潮气遇冷凝结的冰粒。屋子地面没有硬化,长期潮湿加踩踏,满是疙疙瘩瘩的凸起。老鼠肆意横行,床下被它盗出的土快要顶到了床板,大家的东西只能挂在墙上,但这难不住它们,网兜上、书包上三天两头就有新鲜的破洞出现。更可气的是,它经常在大家酣然入梦时,旁若无人地在我们身上爬来爬去。最严重的一次,它竟咬坏了一个女生的耳朵。女生被吓坏了,直接退了学。
   中间搬过几次宿舍,但没有大的改观,学校当时还没有能力改善我们的居住条件,就连我们用的床,也是学校后勤自己做的。时间一长,哪里朽坏了,就弄些木条来修修补补。我就曾被它无情“捉弄”过。一个很冷的早晨,睡我两边的同学都起了,我也跟着爬起来,准备去上早操。刚坐起,还没来得及穿衣服,邻床爬到床尾取东西,只听“咣”的一声,我就像坐了滑梯,从这头溜到了那头的地上,床下的盗土弄了一身,邻床自然也没能幸免。床塌了!借助两旁的床,我们赶紧爬出来,床尾的书、衣服和其他物品散落一地。早操是出不了了,铺盖和一应物品还等着“拯救”呢。又恰逢相老师来突击检查出操情况,没起床的同学干脆蒙头装病,我埋没在两边堆起的“被窝山”里,侥幸躲过他的横眉立目。
   如今空出了多张床,我可以挑选自己喜欢的地方,可以一人一床,也可以一人两床,随便。可我一点儿都不觉得快乐。同学们都睡了,陆续发出或轻或重的鼾声,我躺在宽大的床上,翻来覆去睡不着,那仅有的一只二十五瓦的灯泡,强睁着昏黄的眼,无奈张望着我。与糟糕的环境比起来,我更在意那些没能回来的同学们,更忧心自己无法预知的未来。我突然想起《孔雀东南飞》里的那句:“转头向户里,渐见愁煎迫。”
   我摸出书本,就着暗淡的光线,强迫自己心神归一,直到不知不觉睡去。
  
   三
   早上有两节早自习,然后是早饭时间,值日生提了饭桶和篮子去打饭。整个中学期间,吃饭和做卫生一样,每天都有值日。值日生把饭打回来,按照定量派发下去,同学们端着自己的份儿饭回座位就餐。饭菜极其简单,早晚是玉米粥和窝头、馒头,中午是馒头、窝头和馏锅水,后来又增加了水煮菜。
   那年月,馒头是稀罕物,饭篮子里馒头窝头参半,是同学们根据各自情况提前预定的,一周一调整。按说这不会有什么差错,事实却是经常出错,不是窝头拿错了,就是馒头发少了。值日生或生活委员只好取了定量表来,一一核对。
   我家条件不好,我的主食多数时候是窝头,非常粗粝,难以下咽。高中时情况有所好转,我便改成了早晚粗粮,中午细粮。有一次母亲去学校看我,正赶上开饭。一篮子馒头里有两只窝头,被同学们拨拉来拨拉去,母亲在旁边瞅着,心里纳闷,这俩窝头是谁的?等同学们都散开了,我走过去,默默地拿了起来。母亲啥也没说,眼圈一下红了。
   玉米粥没什么花样,但情况却更加糟糕,它是我学生时代的噩梦,直接影响了我对玉米粥的好恶。去食堂打饭,许多时候粥还没熬好。透过伙房的玻璃窗,可以看见里面的情况,大师傅奋力挥舞着手中的特大号饭勺,来回搅拌,不时从旁边锅里舀一勺水,沿着锅外沿,将水冲进锅里,锅台上的沸沫等物便统统回到了锅中。如是几次,大师傅停下手中的动作,喊一声:“开饭!”值日生抬起装满粥的饭桶,滚烫的粥在桶里还翻涌着细细的波纹。待盛到碗里,彻底沉静下来,稀粥慢慢地分成了上下两层,上层是水,下层是玉米渣子。这也就算了,有时还能喝出老鼠屎来,虫子之类的早就见怪不怪。更过分的一次,煮饭的大锅里竟然舀出了老鼠。
   中午没有粥,大家都喝馏锅水——好歹是热水。
   饭端到了课桌上,同学们开始从桌洞里往外掏“宝贝”,一小瓶黄豆花生咸菜、水萝卜咸菜、疙瘩咸菜,好点儿的买一瓶豆腐乳什么的。教室里漫溢起各种各样的咸菜味儿。
   我一个月才能回一次家,基本都是买咸菜吃,一毛二分钱一斤的水萝卜,一根一根在商店的咸菜缸里泡着。挑一根买回来,不做任何加工,也不切,吃一口窝头咬一口咸菜。有时连这都不舍得买,花五分钱买一斤酱油,用罐头瓶子盛了拎回来,蘸酱油吃。偶尔从亲戚家得到一瓶腌好的胡萝卜,里面掺了一点花生和黄豆,就觉是难得的美味了,如果再滴上几滴香油,那简直了,人间至美啊。
   当然也会改善生活,叫做“吃节余”,一学期一次。吃节余不用饭票,随便吃,通常是炸油香和猪肉白菜炖粉条,一碗碗的肥肉,上面浮着厚厚的油。这是全校师生的盛大节日,人人喜笑颜开。可这对于平时过于素简的我们,并不见得是什么好事。吃的时候,大家都恨胃口太小,吃不下太多,到了下午,各种不适陆续出现,呕吐的,拉肚子的,头昏脑胀的,不一而足。我尤其受不了大油大肉的洗礼,偏偏主食还是油香(油炸面食),挑几片白菜叶吃,那叶子上的油腻都足以让人反胃,但不吃就只能饿着。
   教室南五六米处,靠近前排教室的后墙,有砖砌的硕大垃圾箱,那里因为倾倒了太多的剩菜剩汤,成为猫狗鸡的天堂。“吃节余”的日子,也是它们的盛大节日,任你怎么轰赶,它们都“我自岿然不动”,成为校园一道独特的风景。
   这天中午,值日生照例去打饭,很快又拎着空桶回来了:锅烧漏了,今中午无饭可供,同学们自行解决。
   教室里一下炸开了锅,但短暂的宣泄之后,同学们只能接受现实。这种情形持续了两天,大家各尽所能,投亲靠友。
   大约是营养不良的缘故,我高中时很胖,却很虚弱,经常流鼻血,感冒发烧,失眠头疼,后来还患上了夜盲症。有段时间非常恐惧,以为自己也会得什么不治之症(当时刚好有个同学因病去世),以为自己会失明。吃了好多的鱼肝油,也适当改善下生活,夜盲症好了,我终于从恐惧中走出来。
  
   四
   预选之后的这两个月,完全知道了什么是热锅上的蚂蚁。看哪都像必考题,看哪都是薄弱环节,却又啥啥记不住。面对一摞摞的试卷和复习重点难点,手足无措。
   原本已焦虑烦躁到怀疑人生,还不断有人往你脆弱的心上压石头。他们说,红同学能把历史课本倒背如流,无论哪个边边角角,她都能张口就来。这不是要逼人发疯的节奏吗?我连那些年代和地理位置都记不清,她居然能把课本倒背如流!
   考前一个月,填报志愿。我不知道自己将来能干什么,不知道会考出什么水平,更不了解那些高校都是什么要求。父母肯定帮不了,唯一可以问的,是相老师。他是全班学生的唯一顾问。而他,也并不比盲人摸象好多少——谁知道当年的高考政策是否有变化,谁能预测你在考场上的发挥?
   相老师沉吟半天,推荐我报考师范类。我还一度犹豫,要不要女承父业,现实却很快就给了我一耳光。
   考前几天睡得不好,坐进考场,脑子里一片糨糊,有一场还打起了盹儿。我在心里骂自己,就剩这最后一哆嗦了,咋还这么不争气?
   出成绩的那天,我没有胆量面对,央了爸爸去看榜,自己躲到爸爸的朋友家里。
   跟那些名落孙山的同学比,我是幸运儿,成绩恰好在大学录取分数线上;可又很不幸,这个分数太尴尬,有诸多的不确定。更不幸的是,我的第一志愿(某师专)、第二志愿(某职工大学)都报偏了,一个不招外市生源,一个只面对职工,后面的志愿,希望更加渺茫。师专已是我不可及的了。
   那几天特别沮丧和烦躁,大学真的成了一个梦。舅舅建议说,不如去读财校吧,学个财会也不错。仿佛在苍茫无际、暗黑的大海上望见了一盏灯,我义无反顾地向它奔去。尽管那时,我对财会是什么,还完全没有概念。
   几十天后,回校跟老师和同学话别,竟有了物是人非的感觉。春天时,校园里已经开始拆除部分平房,准备兴建教学楼和宿舍楼。如今,崭新的教学楼已经拔地而起,正在紧张安装门窗,新的开学季,它就可以迎接来自城乡的莘莘学子了。在它的右后方,两栋宿舍楼正在做基础。在不久的将来,我的学弟学妹们,终于可以住进冬暖夏凉的楼房,再也不用受我们受过的罪了。
   九月,我背起被褥和简单的衣物,踏上了东行的列车。在那个海滨城市,我的人生掀开了崭新的一页。
  
   五
   青春是什么?对我来说,它意味着窘迫、寒酸、自卑和困苦,它还意味着迷茫;不,也远远不止这些,还有许多许多,青春是所有可能。
   几十年后回望,我更愿意相信,青春是一支用全部热情和理想谱就的乐曲,所有经历都是它的音符,它们磨合、碰撞、相融,彼此依存,相互成就,使这支乐曲独一无二,并在岁月的洗礼和沉淀中,越来越动听、迷人,被我们的记忆时时弹奏。

共 4968 字 1 页 首页1
转到
【编者按】作者借用人民日报说,“青春是清晨时琅琅的读书声,是那件宽宽大大的校服,是那篇来不及背完的课文,是一道解不开的数学题……”写这篇散文,作者颇费了一番心思。每个人的青春都要经历过学堂的洗礼,才会真正进入社会。都说社会是个大染缸,学校则是启迪人心智的庙堂。从懵懂无知到初开心智,再到心智成熟,所历种种,就是成长。在这篇散文中,写了“我”从录取进学校后的一系列经过,从教室到宿舍,从学习到生活,都围绕所处的环境。狭窄的宿舍,拼接的木板床,年久失修的砖泥墙,肆意横行的老鼠,稀罕的馒头,窝头和馏锅水,掺和老鼠屎、虫子的玉米稀粥,水萝卜咸菜、疙瘩咸菜……和散文中的“我”与同学们形成了一个时代的画面,一幕幕浮现在眼前,如一部老电影,即使环境恶劣,即使生活清苦,有一群热血沸腾的少年,用自己的热情向着理想中的目标而奔,所经历的青春就是鲜活的。所以才有几十年后的回望,才会有“所有经历都是它的音符,它们磨合、碰撞、相融,彼此依存,相互成就,使这支乐曲独一无二,并在岁月的洗礼和沉淀中,越来越动听、迷人,被我们的记忆时时弹奏。”全篇的亮点。散文承前启后,着力于校园生活的点滴,用青春时的清苦谱写往后余生的宽慰,读后产生共鸣。佳作,流年欣赏并倾情推荐。【编辑:临风听雪】【江山编辑部•精品推荐F202109290005】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:临风听雪        2021-09-24 18:31:12
  青春是不可复制的,看着姐姐那年那月里的清苦生活,眼睛酸酸的,一些往事,与姐姐的经历重合。
雪,本是人间清冷客
回复1 楼        文友:闲云落雪        2021-09-26 15:17:16
  谢谢听雪的懂得!那个时代有太多的人生活在困窘中,我不过是其中的一个。好在都已经过去了,它们成就了今天的我们。
2 楼        文友:临风听雪        2021-09-24 18:34:03
  本想着今天没多少事,就抢了姐姐的文,结果忙到这个时候才发出来,听雪一向不靠谱哈,姐姐见谅!
   提前祝姐姐节日快乐!
雪,本是人间清冷客
回复2 楼        文友:闲云落雪        2021-09-26 15:26:45
  妹妹辛苦了!我都说了,不急的。妹妹的按语写的精彩精准,提亮了我的文字,谢谢。繁忙的工作,妹妹注意身体,预祝长假快乐!
3 楼        文友:康心        2021-09-25 13:11:44
  每个时代的青春都有时代的烙痕,我真不想姐姐有这样的青春,那么惊恐,苦涩,无奈。读来心疼。
用文字记录人生的轨迹,修一条心心相通的小径
回复3 楼        文友:闲云落雪        2021-09-26 15:32:55
  谢谢妹妹留评鼓励。想想也是将近四十年前的事了,原本我们这也是穷乡僻壤,那时候只能更加清苦。谁的青春里都会有苦涩,坚持着走过去就好。问候长假快乐!
4 楼        文友:石语        2021-09-25 15:08:05
  果真是一提起十八岁,便洋洋洒洒,有着说不尽的话题。落雪这篇,是我读完心情最沉重的一篇:这求学的日子实在太苦了。抱抱落雪宝贝。不知落雪哪年高考,竟是与我完全不同的。
回复4 楼        文友:闲云落雪        2021-09-26 15:40:42
  姐姐,我是八七年高考呀。我们县是多少年的全国贫困县,经济欠发达,许多东西都跟不上。那年高考成绩出来,家人一看就在大学最低录取分数线上,怕被人顶替了,再加上志愿都没报对,舅舅就跟我说,还是找找人,直接去读个好中专吧,免得到时候大学去不了,中专也选不好。唉,可我还是有些不甘,中专再好也是中专,这个词好说不好听呢。
   好在,后来自己又自学了大专,好在,这些早就成了过去了。祝姐姐国庆快乐!
5 楼        文友:快乐一轻舟        2021-09-25 17:04:37
  十八岁时的艰辛和苦涩,坚持和奋斗,都滚烫在短短的一篇散文里。落雪的文字,因为真实和细腻而感人。
已是人间不系舟,此心元自不惊鸥,卧看骇浪与天浮。
回复5 楼        文友:闲云落雪        2021-09-26 15:45:52
  谢谢轻舟老师看过来。那段求学的经历真的令人难忘,环境的恶劣、条件的粗陋不堪回首,但同时,也成就了我。一个农村女孩,如果没有那段经历,如何能走得出去?
   祝福大哥长假快乐!
6 楼        文友:风逝        2021-09-25 17:42:50
  清苦的生活里有过自卑与酸涩,也有过迷茫和无助,更有不懈的努力与执着的追求。不管当时如何过,而今回首,青春的岁月,依然让人怀恋,让人热血沸腾!落雪文章的结尾写得真好,让青春的乐章奏响出了激越高亢的声响!
心有多大,舞台就有多大。
回复6 楼        文友:闲云落雪        2021-09-26 15:50:04
  是的,风姐姐,如今回望,我真的感谢那段岁月,因为那是一个农村女孩走出乡村的唯一出路。那个年代,不惟我们,绝大多数人都是贫穷艰难的。风姐总是不遗余力地鼓励,这份温暖铭记在心。祝国庆长假快乐!
7 楼        文友:素心若雪        2021-09-25 18:58:36
  读落雪姐十八岁的春春,鲜活率性的文字永远定格在十八岁的青春之上。我们依然渴望淳朴的回归与传承,那些善良与真诚久远的时光,无论是温馨的岁月,还是困苦的年代,只能在回忆里想起时光不远,余音犹在。如今一切都已成过往,终于苦尽甘来。在忆苦思甜的幸福生活中,姐姐十八岁的青春值得回味。姐姐文字很有质感,很有画面感,很能带入读者的思绪。学习了,问候姐姐国庆节快乐!
视与荷般静,原同梅样清。
回复7 楼        文友:闲云落雪        2021-09-26 15:54:43
  谢谢若雪小妹妹!跟你们年轻人比起来,我的青春肯定有许多困窘和无奈,但走过了便是胜利,便有收获。要不怎么说,经历就是财富呢?现在想起来,那些苦似乎也变成了有趣。
   问候妹妹,祝国庆长假快乐!
8 楼        文友:永远红梅        2021-09-27 12:06:15
  有句话说得好,受不了学习的苦,就要受生活的苦。生活的苦比学习上的苦要艰难许多。想当初,我们上课时,老师经常这样对我们说,不吃苦中苦,难为人上人。落雪受了学习的苦,以后的人生是幸福快乐的。欣赏佳作,问好落雪!
永远红梅
回复8 楼        文友:闲云落雪        2021-10-02 16:04:17
  谢谢红梅!那时候人们的生活普遍困难,学校的条件更差。能进到中学读书,接受教育,已是不容易,父母在家的日子并不比我们好。现在回想,这一切都是非常难得的珍贵回忆。
   祝国庆假日快乐!
9 楼        文友:纷飞的雪        2021-10-02 23:17:49
  品文品人、倾听倾诉,流动的日子多一丝牵挂和思念。
   灵魂对晤、以心悟心,逝水的时光变得更丰盈和饱满。
   善待别人的文字,用心品读,认真品评,是品格和品位的彰显!
   我们用真诚和温暖编织起快乐舒心、优雅美丽的流年!
   恭喜,您的美文由逝水流年文学社团精华典藏!
   感谢赐稿流年,期待再次来稿,顺祝创作愉快!
只是女子,侍奉文字。
回复9 楼        文友:闲云落雪        2021-10-03 18:06:42
  谢谢雪,谢谢流年!祝雪假期愉快!
共 9 条 1 页 首页1
转到
分享按钮