西河是他的笔名，我前些年关注他的公号时，里面已经装入了他的几百篇文章。仔细去看，写的不是花鸟虫鱼，就是应时应景之作，虽文笔优美，却也没有什么特别之处。
　　 这两年他似乎自己厌倦了自己，一绝前尘，文风突变，不再写无关痛痒的散文，而是削尖笔锋，写起了棱角锐利、直击时弊的杂文。就好像忽然间被开了天窗，又像是一座火山从时间隧道里醒来，他完全地脱胎换骨一般，睁大眼睛重新审视自己的人生与这个表里不一的世界。他的每一篇新作出笼时，仿佛都带着呼哨，闪着电光，令人触目惊心，暗地里捏一把汗。但在明面上，没有人为他点评，也少有人点赞和转发。在这片土地上，在这个季节，就凭他唐吉可德式的破甲驽马，不蹚响地雷才怪。
　　 他后来的杂文我每篇都看，应该说品质和分量都大有提升。但事情往往是，从沉睡中唤醒别人，不愿醒来的人注定很烦；一束光照进暗室中，被曝光的灰尘必然会恼羞成怒。西河的杂文，倒也讲究策略，有意撇开脚下的土地，眼睛向外，尽拿别国的是非说长道短。尤其是频频对一大一小两个邻邦，曾经发生的和正在发生的不正常事件大发感慨。他写大国邻邦过去的血腥，二人转现状的诡异；写小国邻邦关在中世纪的井筒里，哄骗众蛙向着井口顶礼膜拜。他痛恨传销者对受众的洗脑，底层对威权的迷信，文痞对肉骨头的追捧。总之在面相迅速变老的同时，他的心志却重新做回了愤青。
　　 不难预料，他的公号突发脑梗似的，有一天就失了音讯，剩下一片空白。我打过去电话，问他是不是病了。他说他身体没病，其它的，都病了。
　　 一日几个文友小聚，西河喝了不少的酒，却没怎么说话。张三说自己写的那篇节日礼赞被评上了省级大奖，李四说只为工头写传记的某某新买了一台大奔，王五说文官某某没有一篇像样的作品却成了中作协会员，赵六借着酒劲，红着眼睛直接向西河开炮：
　　 你的笔杆子过硬，可脑瓜子不灵。你也不看看这是个什么时代，大众想的什么，做的什么，喜欢什么，讨厌什么，年轻人娱乐至死，中年人一心赚钱，老年人健身保命。大家有看不完的爆笑段子，谁愿意读你的苦大仇深。你说你写点轻轻松松高高兴兴的东西不行，偏要一个人走在黑夜里，拿手电筒照角落下的阴暗，拿手术刀揭皇阿玛的疮疤，拿洛阳探铲挖太监奸佞的祖坟。你再自命不凡，你的文章也无路可走，不会有出头之日，甚至可能失去出气儿的权利，存活的空间。
　　 西河不语，赵六不甘，逼问西河：你天天愁眉苦脸，绞尽脑汁，图啥？你自己说说，你写的那些东西，有用吗？
　　 未等西河开口，郭七插话：关注你公众号的多少人，不到一千？你以为那都是支持你热爱你的粉丝啊，傻吧。你敢保证那其中没有卧底？他悄悄地潜伏在你的关注群里，第一时间将你告发，你的文章露头就打。这样的人叫做什么什么员，有业余的，有职业的，天罗地网，疏而不漏，凭业绩领赏。你不知道吧？
　　 听到这里，西河按捺不住地站起身子，喘着粗气，面向众人，说，我们一家三口，老婆戒不掉麻将瘾，天天说剁手；小女是个网上购物狂，天天说剁手；我不赌不嫖不偷不抢，就一个写文字的喜好，却不招别人待见，也不招自己人的待见，三天砍两天杀的，这个喷那个骂的，最后连发声的渠道都被堵死了。那好吧，就从今天开始，我要是再写只言片语，我就自己将自己的手剁掉。
　　 大家竟一齐站起，说为了你们一家子的剁手党，干杯。