一
　　 村庄，远看好似一幅水墨丹青，场院街道、白墙灰瓦、小桥流水和袅袅炊烟浓淡相宜。村间柳树成荫，杏花桃花次第开，篱边犬吠鸡鸣，更有人家忙忙碌碌。
　　 村庄，如此素朴纯然。每次想起来，就会有一种烟火味道扑面而来的感觉。就连诗句里的村庄，仿佛也染上了浓烈的乡村气息，“簌簌衣巾落枣花，村南村北响缲车，牛衣古柳卖黄瓜……”可以想象出，人行走在村庄的小径上，有点点枣花不断飘来，纷纷落在衣襟上。村南村北响起了车缫丝的声音，最亮眼的，就是在古老的柳树底下，围着一圈人说说笑笑，原来是有一个穿牛衣的农民在叫卖黄瓜。一眼看去，那翠绿色的黄瓜似是跳跃出来，立时让村庄的景色沾染上了淡淡的烟火味道，而舌尖犹如爽味掠过，黄瓜的清香袭来。
　　 每每读到苏轼的这首诗，我就会想起我曾经居住过的村庄情景。
　　 几岁大，一个小姑娘，每天爱臭美，总是穿得漂亮亮的。母亲忙，每天起早贪黑，很晚才回来，顾不得我。早上天还没亮，母亲就赶着班车去上班，我只好要父亲给我梳头。父亲很耐心地给我梳，不过父亲也要工作，我必须早早起来。每次都是父亲先给我梳完头再吃饭，有时候顾不上吃饭，就带上饭盒去上班了。
　　 中午，正在小庭院子里玩耍的我，经常会听到有人在吆喝着卖黄瓜的声音。正值青黄不结的时候，自家菜园子里的瓜菜还没有结出来呢！有卖菜的小贩就来村庄里前庄后庄地叫卖着，“卖黄瓜了——新鲜的黄瓜——”
　　 听到了叫卖声，我赶紧冲着屋里忙碌的奶奶喊：“奶奶，有卖黄瓜的呢！”奶奶赶紧提上篮子，边走边从怀里掏出布包来，打开布包一五一十地数着几张票子。
　　 到了村口柳树底下，奶奶使劲地挤进去，那小贩打着招呼说：“来了，玉儿奶奶！快买吧，新鲜着呢，刚摘的呀，水灵灵的。”奶奶掐掐黄瓜巴子，直冒水儿，绿汪汪的，满意地点点头，“嗯，老板给我称上这三只。”
　　 买到黄瓜，奶奶牵着我的手往家里走。那一刻的我，好似馋虫早已被吸引出来了，一遍遍地嗅着黄瓜的清香，忍不住地偷偷从篮子里拿出来一根黄瓜。哦，满身一抖的刺儿，尖上还顶着黄色的小花，翠绿的身段，嫩嫩的，鲜鲜的。奶奶早看出来了我的心思，就掰下一小段黄瓜尖尖：“玉儿，给你，吃吧，先尝尝，好吃不？”
　　 我边吃边说：“奶奶，这黄瓜真嫩，好好吃呀！等明年呀，咱们家地里啥也不种了，只种黄瓜吧！”我说着，奶奶就笑了，点着我的额头，“馋丫头，玉儿，真是馋丫头呢！”
　　 天气开始热了，村里人也有午休的习惯。那天，艳阳高照，鸟声乱耳，鸡啼犬吠，从村子一头到另一头，又接上几声犬吠鸡鸣。我午睡还没醒来，就听到有过路的人来敲门。这过路的人，好似刚刚在哪里吃了酒，醉意朦胧的，就听那人说：“有人吗？我是过路的，实在是太渴了，路也走不动了，可否给碗茶？”
　　 奶奶最是热心了，听到声音，赶紧开门，迎进来过路的人。又是烧水，又是泡茶，还将家里的瓜子、花生拿出来给过路人吃，接着与来人聊起天来。彼时，我早无睡意了，就坐在一旁，静静地听着……
　　
　　 二
　　 村庄里，就是这样的——每一个人家都很热情，别说是有人讨水喝，就算是有人饿了想吃顿饭，也会受到热情接待的。好饭孬饭咱不说，碰见啥吃啥，也一定会管饱的。
　　 村庄大多是紧靠着河流。我家后面就有一条河，河水流淌日夜不息，两岸开满了红黄粉白各色小花，河水清澈见底，小鱼小虾随处可见。我喜欢牵着奶奶或者母亲的衣襟去河边洗衣服，最美的是和母亲去河边采野花挖野菜。母亲只要一休班，就会去河边不是洗衣服就是挖野菜，我每次都不会落下的。我跟在母亲的身后，提着我的小竹篮子，拿起我的小铁铲子，有模有样地忙活着。
　　 母亲边挖野菜边告诉我，这是婆婆丁，那是苦菜，还有白蒿，也就是茵陈，并说出一大串白蒿的好处和药用价值。我喜欢吃荠菜水饺，恨不能天天吃也吃不够似的。
　　 若是周末，那就最好不过了，我还可以跟着父亲去河边钓鱼。
　　 村庄的后面，山青水绿，河水悠悠，有白色水鸟在河面上飞来飞去，有野花、野草铺陈着河边青翠鲜艳。远处有女人带着孩子洗衣服、挖野菜，近处坡上有牛羊，河流里也有鹅鸭来回游荡着。走到人少的地方，就会看到有人在岸边石碣上坐着钓鱼。
　　 父亲喜欢钓鱼，我喜欢跟在身边。有时，先是跟着母亲去洗衣服，到处玩耍，到处瞧瞧，母亲紧张的会喊我，嘱咐我不要乱跑，小心河水。
　　 河里，黄绒绒的小鸭小鹅，掌弄着清波，慢慢游过来。水面上，有桃花瓣瓣飘着，小鸭小鹅就游过去看着，好似互相耳语几声，又努力向前游去，争相随着流水去追赶那瓣瓣桃花。有追上的，不停地唧唧叫着，在水面嬉戏着这桃花瓣儿，那股顽皮、欢快劲，似乎把个河水也感染上了欢喜，哗哗流向远方。
　　 看够了小鸭小鹅，母亲就将我送到父亲身边。我静静地坐在一旁，睁着一双大大的眼睛，盯着浮漂，眼睛都不敢多眨一下，生怕错过了什么。鱼儿咬钩的瞬间，鱼线晃动，浮漂猛烈的颤动，知道有鱼咬钩了。于是，赶紧往上拉鱼线，就见一条鱼挂在鱼钩上，心里那个美呀！就等着饭桌上母亲亲手烹制的鲜美鱼汤了。
　　 其实，在村庄里，你会发现不少人家的饭菜，都差不许多。我家呢？往往做出什么好吃的来，自己没吃呢，母亲就会让我去给几家有老人的人家送一碗，先尝个鲜……
　　
　　 三
　　 要说住在村庄里，最美的季节不仅是春天，还有更令人羡慕的秋天呢。
　　 春天是播种的时节。草儿刚刚吐出绿芽儿，花儿也是刚刚吐出点点的红蕊，燕子飞进了庄户人家，开始衔泥筑巢修旧垒。此时，农家的饭菜都是鲜嫩的野菜、叶芽儿，最是鲜嫩的。
　　 茅檐低矮，野外连着村庄到处都是青青草。刚刚缓过冻来的土地，好似睡醒的女子，伸展着腰身，披上了一层稀拉拉的小草儿。望眼看去，有白发苍苍的老人，有年轻人开着机器，都在忙碌着。尤其是那些老人，带领着自己的子孙，一起下到田里干活，大些的在挥舞着镢头刨地，小点的孙儿在地头玩耍，一会儿扑蝴蝶，一会儿赶蜻蜓。还有半大不小的孙儿，在刚刚没过头顶的油菜花地里放着风筝。他们疯跑着，一会儿东一会西儿，有的直接扯着风筝线，有的拿着绞盘，黄黄的油菜花映着他们格外活泼。
　　 这些村里人，大多都是家里做饭，往地里来送的。是因为太忙了，顾不得回家吃饭。一般都是烙上油饼，或是煎饼，卷上大葱，也有卷上鸡蛋或是土豆丝的。坐在地头吃与在家里吃，那种味道，好似大不相同，伴随的是田野的泥土清香气息……
　　 秋天来了，一排大雁从天空飞过，田野里的庄稼也渐渐成熟了。
　　 大饱口福的日子也到了！家家户户煮起了青玉米，还有新鲜的盐水花生，更有各种野蘑菇、野枣子、花椒等着去采摘。一旦农闲时，就坐在庭院里，忙着晾晒粮食腌咸菜。
　　 这时候，我家的饭桌上总也少不了南瓜、地瓜和煮玉米。天天吃，也觉得吃不够似的，还有当年养的小公鸡，也经常炖着土豆蘑菇，让一家人好好享受美味。
　　 这时的父亲不仅要忙着秋收，还要忙着采一些山货回来，什么蘑菇、木耳、山果子等等。一有时间就去采摘，再就是去北海网鱼，不再局限河边钓鱼了，而是去海上下网拉鱼。而且，不仅网上鱼来，还有螃蟹、虾、虾虎等。傍晚，母亲做好饭，不仅有田地里收获的蔬菜粮食，也有海里网来的鱼虾，那真是别提多美了！再给父亲烫上一壶父亲喜欢的高度白酒，父亲边喝酒边给我讲着海上的故事和山里的故事，而我早听得入迷了。
　　 我一直这样感觉，我与村庄无法割舍，也无法分离，始终都留在这幅美丽的水墨画里，过着有滋有味的农家生活。
　　 村庄，真好！我深爱着我住过的村庄。村庄住得时间久了，也就越来越觉得村庄里的人间烟火味最浓，最醇厚，也最温暖！