一
　　 乡村的十月，碧空如洗。白云高高地挂在天上，像朵朵洁白的棉花团，看起来，软绵绵的、蓬松松的，天空宛如绣了白花的蓝色丝绸。
　　 蓝天下，一条弯弯曲曲的小河，像白丝带平铺在了广袤的大地上，穿过一个个村庄，越过一片片田野，也不知道流了多少年，依然蜿蜒着奔向远方。
　　 尽管已是深秋，但中午的阳光，还是那样强烈、炙热。我和爱人头上一人戴了一顶麦秸秆编织的草帽，沿着长长的河岸，一路向东走，寻找大哥家种的那块玉米田。一路上，飞舞的白蝴蝶、长着白色绒毛的绿冬瓜、挨挨挤挤的绿豆荚、各种颜色的小鸟，像电影里的特写镜头，不时地摄入眼帘，我被两岸的景色深深地吸引着，走走停停，惊喜不断。
　　 忽然，一阵秋风吹来，爱人的草帽被秋风调皮地吹落了，它轻快地绕过棉花田，径直地向河边飞去，像一枚金黄色的落叶，在空中翻转起舞，翩然地跌落在水中。他着急慌忙地跑下河堤，追着草帽而去，我看到这滑稽的一幕，乐不可支，开玩笑地说：“哈哈，风想和你捉迷藏……”他终于在小河里捡回了自己的草帽，顺便用河水给草帽洗了个澡，用手甩了两下，便又戴在了头上。
　　 这条小河是村庄的命脉，它浇灌过两岸的庄稼，经历过风霜雪雨，显得格外沧桑、悠长。细数光阴，平凡的日子就在这一茬又一茬的春种秋收中度过。小河四季会呈现出不同的样子，有时干枯，有时细水长流，有时水流湍急。小河岸上，村人的脚印，日复一日地从上面踏过，硬生生地踩出一条坚实的小土路来。
　　 小河似乎从不寂寞，一年四季有花有草、有鸟有虫来相伴，无论动物还是植物都受过它的恩泽，因此，在村人们眼里，它更像是一位温柔、慈爱的母亲，用自己博大的胸怀，滋养着这些弱小的生命，无声无息，一年又一年。
　　
　　 二
　　 站在河岸上，我抬头望去，秋天的田野显得那样辽阔，天高地长，空旷无边。河岸的斜坡上，各种野草在秋风中劲舞，还有不知名的野花颜色非常丰富，白的、黄的、蓝的、粉的，把河岸装扮得五彩斑斓，生机无限。河水清凌凌的，柔软温婉，似乎吹弹可破。河水里映着蓝天白云，映着河边的草还有空中飞翔的鸟，秋风轻轻地抚摸着水面，吹皱了小河的面颊，不时地泛出一圈圈细小的波纹。
　　 在城市里生活久了，犹如生活在樊笼里，难得呼吸到这么新鲜的空气和沐浴泥土的芬芳。在这秋高气爽的日子里，望着这一眼望不到头的田野，真想高歌一曲，释放压抑在心中的情感，方才不辜负这秋日的大好时光。
　　 河岸两边，勤劳的乡亲们种植了各种各样的农作物：棉花、花生、辣椒、豆子、玉米、红薯等，经历了春生夏长，终于迎来了丰收的秋。伴随着机器的轰鸣声，地里的人们三三两两地在忙着收割庄稼。有的花生、玉米已经收割完了，因为今年雨水大，地里竟然长了一层绿油油的玉米苗。玉米地里还有残留的玉米籽，吸引了许多鸟儿，像斑鸠、麻雀、野鸡、喜鹊……它们扑棱棱地飞上飞下，啄食着“美食”，欢快得喳喳叫。
　　 听到我们的脚步声，藏身在棉花地里的野鸡，扭动着肥壮的身躯，一下子腾空而起，一眨眼的功夫，哪里还有野鸡的影子？它早已经从河的这边，飞到河那边的树林里去了，我惊讶于它身姿的灵活，感叹于小动物强烈的自我保护意识。野鸡飞走了，只剩下我站那儿目瞪口呆。一只只拖着长长尾巴的花喜鹊因受到了惊吓，群起而舞，扑腾着翅膀向远处潇洒地飞走了，不一会儿就成了一个小黑点，消失在我的视野之中。
　　 秋天，是丰收的季节，也是鸟儿们最喜欢的季节。地里有成熟的庄稼、水果，草籽颗粒饱满，吃的食物遍地皆是，这些小家伙们再也不用为觅不到食物而发愁了，个个吃得膘肥体壮。
　　
　　 三
　　 田野里种得最多的当属玉米了。这种农作物易于管理，产量高，是农民眼中的“懒庄稼”。
　　 玉米的味道甜甜的，粒大丰盈，营养价值高，是餐桌上的主要粮食。小时候，每年初夏时节麦收之后，母亲都会领着我们到田里点玉米。如果遇到干旱天气，玉米苗出不齐时，还得补苗。最难忘的是到玉米地里除草，冒着被叶子划伤的危险，我在地里钻来钻去，常常是汗水浸湿了衣服和头发。一想到秋季能吃上甜香的玉米棒，便忘记了所有的疲劳。一分耕耘，一分收获。秋季，玉米终于长大成熟了，绿色的叶子干枯了，被风一吹，发出“哗啦啦、哗啦啦……”的响声，仿佛在呼唤我们去收获。掰玉米时，个头小小的我挎着篮子，掂着布袋，一棵一棵地去掰。玉米篮子沉甸甸的，把胳膊都勒出印来了。晚上，还得坐在灯下剥玉米，让芯和籽分离，时常把手磨出泡来。
　　 如今，人们早已实现了现代化的种植收割方式，让劳动变得简单易行。小河南岸只剩下大哥家种的那块玉米地，有六七亩的样子，还在地里生长着，本来到了收获的时候，无奈赶上了今后几天是秋雨绵绵，收割的日子不得不往后推迟。只等天气好的时候，让收割机来收了。我走近了，看到最边上的一溜玉米已经被鸟儿当成了美食下肚，一个个低垂着头，残缺不全。一棵棵玉米，如同站岗的士兵，个个威武神气，纵然是这些“钢铁战士”遇到可可爱爱的小精灵，也毫无办法，只得任其食用。近些年，随着生活条件的好转，人们不再伤害鸟类，再小，也是一个生命个体，也有活着的权利。于是，各种各样的鸟儿又大量地出现在庄稼地里，见证庄稼的生长和成熟，和人们共享这人间美味的食物。
　　 河岸边，还有人家种植了大片的棉花。秋天，棉桃修成了正果，长得又大又圆，不高的棉花棵上结满了鸡蛋般大的棉桃。有的在太阳的照耀下，迫不及待地裂开了嘴，白花花的一片，让人爱不释手。
　　 棉花是经济作物，小时候，记得我们家种植最多的是棉花，有时候种五六亩，为了防止生棉蛉虫，隔一段时间需要喷洒一次农药，开花的时候，特别漂亮，紫的、白的、淡黄色，花色之多之美，不亚于城市里的月季花。夏季暴雨多，而棉花的花开时最怕雨水浇在花蕊里，因为见水会落，就少了一个棉桃。花只有在自然脱落之后，才能长出绿绿的圆球状的棉桃。
　　 到了秋天，棉花在阳光的照耀下，裂开嘴，露出可爱的笑脸，或四瓣，或五瓣，看到朵朵洁白的棉花，是母亲最开心的时候，一年的辛苦得到了回报，开心不只写在脸上，还写在心上。棉花，母亲用它来纺线织布，我们穿的棉衣、棉鞋，盖的棉被，都是纯棉制品，母亲亲手缝制的，冬天用它们来抵御寒冷，棉花，功不可没。
　　
　　 四
　　 深秋的田野里，总是呈现出一派繁忙、热闹的景象。以前都是人工作战，每当秋收的时候，老人孩子齐上阵，挖红薯的，掰玉米的，摘棉花的，各有分工，人尽其能，物尽其用。虽然每个人都累得筋疲力尽，但收获的喜悦还是挂在脸上，是掩藏不住的。现在，大型的收割机代替了人力劳动，昼夜不停地在收庄稼。有收花生的，有收玉米的，还有收朝天椒的，大大缩短了秋收的时间。
　　 要说劳动，也只是到地里捡拾遗落的花生，或捡拾收割机遗留下的玉米穗。大哥家种的花生地就在村子边上，这片土地还算肥沃，去年这块地的花生获得了大丰收，长得粒粒饱满，今年由于雨水大，地里生了植造，有的花生被咬成了空壳。为了追赶打花生机，赶在下雨之前把花生打出来，大哥昨天跟车到半夜。
　　 第二天，天气阴沉沉的，突然降温，在打花生机还没有到来之前，我们决定先捡拾一遍落在地里的花生。大哥家五岁的小孙女妍妍是个活泼可爱的小姑娘，她挎着个小桶，欢快地跑到我的前面，她弯腰在前面捡，小手动作麻利，我跟在后面捡拾“漏网之鱼”。然后，再把捡拾到的“战利品”一把一把地放进小桶里。孩子随她的父母刚从常州回来不久，我故意逗她：“妍妍，你说说，是城市里好，还是乡村好呢？”孩子边拾花生，边回头笑笑，对我说：“还是老家好，我还可以到地里劳动，多快乐啊！”没想到，远在他乡的日子里，孩子的心里也会涌现出了一缕缕小小的乡愁。
　　 每当她在土里发现一颗花生的时候，都欣喜不已。有的花生狡猾地藏身在泥土里，和土是一个颜色，不仔细找是找不到的。看着跑来跑去的小身影，我好像看到了童年时光的我，又找回了年少时捡拾花生的乐趣。
　　 深秋的田野，不时有秋风拂过，落叶是它的信笺，鸟儿是它的信使，一粒粒种子寄寓着来年的希望。空气中，处处弥漫着收获的味道，还有耕耘者的欢笑声……