文军，男，汉族，1980年生，小学文化程度，已婚，身高一米七一，体重130斤，籍贯，甘肃天水，现居住地，陕西咸阳。入秦时间，大约十年前，目的为了生活。
　　 72行他可能已经做完了，做尽了，只不过状元没有做成，行行做了逃兵。要说是他挑三拣四，那实在冤枉他了，个人能力有限，这很容易想到。但靠山吃山，靠水吃水，没有功能强大的大脑，有一副健康壮硕的肌肉，完全也能胜任生活的要求，做一个强者。血汗有时候换来的钱，掏出来使唤那才叫一个痛快，那才叫男子汉大丈夫所为。
　　 但是他改行了，频繁地换工作。“一把辛酸泪，谁解其中味？”总之，拖家带口一家人的生活确确实实落在了他的肩头。他总是说，钱难挣，屎难吃，每天都是焦头烂额。在这个城市里，租房子要花钱？穿衣吃饭，垃圾费、物业费、水费、电费、有线电视、无线网络、手机、电话、吃喝拉撒睡，出门上个厕所，放个屁都得花钱找个地方。太难啦！没有钱，脑子里全是钱。越想钱，钱跑得越远，越想钱，钱跟他一刀两断。好像这辈子和钱无缘，就是个穷命鬼，只能在生活的边缘，做一个垂死挣扎的可怜虫，有今没明的命。
　　 如果把时间往前再推上100年，文军现在的职业，祥子可以算是他的师傅。游走在城市的大街小巷，穿梭在人来人往中。买了一辆三轮摩托，人家说那是残摩，不是说摩托车是残的，而是说这种车制造出来是给残疾人使用。残疾人只是人类的一小部分，需求大于供应，所以身体健康的人也来凑热闹。有专门加工车棚的手艺人，几张铁皮，几根钢管，再来上几块玻璃。我们为师傅的手艺叫好，但这种行为，被有关部门称之为非法改装。祥子的身份是黄包车夫，文军的身份是三轮司机，开上一辆残摩，载客拉人。
　　 这是在生活的缝隙里，为了求生存。就像苍蝇不叮无缝的蛋，生活有时候也发生霉变，散发出阵阵恶臭。但是啊，捂着鼻子也得往前冲，活着，一切都是为了活着。做一只羊多好，到处都是青草，不用花钱，不用担心吃了上顿没下顿。但是，出门在外羊得提防狼，狼可是六亲不认，血盆大口一开，羊就一命呜呼了。世上没有随心所欲的事，生活不会同情某一个人，所以谁也活得不自在。狼不是还得小心狮子老虎吗？即使狮子老虎，顶级掠食者，它也有饿死的时候。看来这生命想活下去也真他妈的太不容易了。
　　 一大早，天还没亮，黑乎乎的，文军已经开了他的三轮摩托，载客拉人去了。种庄稼的时候都说，人勤地不懒，一份耕耘，一份收获。只要肯出汗，春种秋收，一定大功告成。可是文军现在的职业，不是有了汗水就能浇灌一个美好的明天。街上灯火游离，行人你来我往，匆匆忙忙的他们，并没有坐车的意思。时间一分一秒的流失，有时候带来希望，有时候带来沮丧。黎明的安静渐渐消失，随着一道闪光，火红的太阳跳出了天堂。红云滚滚，光芒万丈，天亮了。出门已经几个小时了，文军还是没有开张，一毛钱的收入都没有。肚子开始反抗，饿是永远打不败的对手，肚子也是永远填不满的坑。看着别人兴高采烈，生活光鲜的一面，好像全在他们那里。心急如焚，心如刀绞，痛彻心扉，萎靡不振，所有难堪的事都在心里泛滥。着急啊，有劲使不出。看来这钱的缘分在别人的口袋里，没有人愿意掏出来施舍给你。坐个车吧，送你一程，给个脚力钱。祥子当年说，赏口饭吃，现在时代进步了，这些吆喝也应该变一变。行行好，可怜可怜我，早就不时髦了，也不兴说。
　　 12点是人流的高峰期，放学的学生，下班的工人，着急吃饭的白领贵族，街上一下子人员爆满，蚂蚁似的倾巢而出。他们饿了，难道文军就不饿吗？可是生意来了，哪里顾得上吃饭？一趟五块钱，紧接着又是一趟。求求你跑得快，文军心里也是美滋滋的，计算着他的收入已经有了几十块。可是这马路变得有些窄，车流拥挤，一个人站起来只占0.1平方米的地方，一个人开一辆车，却占去了十多个平米的地方。马路是给他们修的，如果我以后有钱了，我也买一辆车，买一辆火车，修一条专线。文军气呼呼地想，客人急着回家，他急着收钱，拉完了这一趟，他还想着下一趟。
　　 可能是心里太着急了，可能是花花绿绿的钞票惹急了眼，可能是急火攻心，两眼一抹黑，他想从车流的缝隙里穿插过去。不料，那些汽车也不是好惹的，岂能容你挤到他的前面去？他把方向盘轻轻一抖，别过来。咣，咣，两声巨响，三辆车撞在了一起，右边一辆公交车，左边一辆私家车，一辆红一辆白。文军的车是蓝色的，车棚已经变形，扭曲的颜色，让人容易犯心绞痛。看看吧，公交车玻璃碎了，一块天大的玻璃四分五裂。那辆红色的私家车，实在不好意思，屁股开花，门户大开。勾魂摄魄的红色已经变得惊心动魄，裂开的口子，像一个标致的女人穿了一件补丁衣服，那补丁正好暴露在她的臀部。可真让人难为情啊！司机是一个胖乎乎的，擦满口红，擦满胭脂的女人。柳叶弯眉已经气的倒竖，一张粉扑扑的脸也是青一块紫一块。纤纤玉手一指，红口白牙露出来，你他妈的是怎么开车的？手已经指在文军的鼻子上了。唾沫四溅，有几滴射在文军的脸上、嘴唇上，味道并不像她身上的香水味。口气太重，一股臭烘烘的味道，像几十年没有清理的下水道。如果你去北方的城市，走在一条胡同里，这种味道，会让你终身难忘。
　　 你他妈的是怎么开车的？死人了？骂声依然叫嚣。她的高跟皮鞋踩在地上，当当当当地响。公交车司机是一个老实人，一脸的慈祥。看看文君，不好意思开口，看看他的车子，只是摇头。他想走，因为车上还有客人，他不想耽搁。这辆车他已经承包，开了有四五年了，小刮小蹭也出过几次事故，但今天这么大一块玻璃碎了，真的是头一次。他不想为难眼前的文军，他知道这个穷小子肯定也赔不起。他心里盘算着，他有保险，投保就是为了买平安，一块玻璃在他的保费里也不算是一回事。他想啰嗦几句就脱身，大家各忙各的，何必得理不饶人，斤斤计较。
　　 但那个女人不依不饶，她在叫嚣，她的什么某某人一会就过来。指着文军的鼻子，你等着瞧，看我不剥了你的皮，吃了你的肉，看我今天不让你给我磕头作揖，下跪求饶。你小子吃了豹子胆了，敢撞老娘，不想活了？文军的额头已经出汗，心已经提到了嗓子眼。完了，今天是完了。可能昨天也玩了，前天也玩了，这一年的辛苦全完了。钱赔给她是小事，弄不好皮肉还得受苦，看她的阵势，非得下油锅不可。好害怕哦！文君真想一狠心咬舌自尽，死了算了。活着真难，活下去真让人心酸。怎么这么倒霉，这么不如意？怎么喝凉水也塞牙？出门天上掉瓦，砸在脑门上。走路不长眼，摔了个大马趴，着急着吃屎去呀！
　　 人越来越多，里三层外三层，把这个交通事故现场围得水泄不通。女人的谩骂盖过了鼎沸的人声，吵吵嚷嚷，有人说赶紧报警吧，你小子今天吃不了兜着走。识时务者为俊杰，眼放亮，112一拨就通，警察一喊就到，法律面前人人平等，你小子就是死也得死个明白。文军颤抖的双手摸了半天，才在口袋里摸到他的电话，哆嗦的手指把112三个数字拨了有十几次。舌头硬了，语言涩了，嘴巴就是把话说不清楚。交管部门的女同志很有耐心，问了半天，一个字一个字地问，最后才知道在什么路口，什么地方，有没有闯红灯？你等着，事故二组会跟你联系，请你保持电话畅通。
　　 十分钟，20分钟，也不知道到底过了多少分钟。女人嘴里的某某人还没有到，警报拉响，人民警察来了。闲杂人等一律靠后，马路腾开，让车辆先行。因为拥堵，这条路已经水泄不通，随着交警的指挥，汽车开始蠕动。只剩下这三辆车挨在一起，像拥抱在一起的恋人，生离死别，难舍难分。别紧张，慢慢说，交警跟文军说。哦，是这样的，你太着急了，想插队穿过去。别骂人，好好说话，有理不在声高，交警对那位胖乎乎的女同志说，千万别把你气的鼓起来。哦，你正常行驶就拐了一下车轮，打了一下方向盘，他就撞上来了。那么公交车呢？大家一起看他，老实人低下头，像一个做错事的孩子，仿佛所有的责任都在他身上。你说说，这公交车有多大，在城市的马路上，简直就是一个庞然大物。撞了是不是活该？撞了是不是过瘾？撞了是不是白撞？谁叫你一天到晚也跟着横冲直撞，碍眼占地方，撞的就是你！
　　 不过，交警没有这样说，他依然笑嘻嘻。不着不急，不急不躁，不快不慢，不慌不忙。在事故现场，有条有理，处理问题，游刃有余。照相、测量、划线、勘查，然后叫拖车，然后转移现场，然后让交通恢复正常。驾照拿出来，身份证也递在他手上，他挨个问了姓名，做了笔录，一个一个问得清清楚楚。事故现场就这样，大家都很幸运，没有人受伤，这是不幸中的万幸，苍天有眼，大家还活在世上。今天是周末，星期一下午三点，交警队集合，协商处理，谁的责任谁来扛。那就散了吧，星期一再见。警报拉响，红绿灯摇晃，POLICE威风凛凛，雄赳赳，气昂昂地走了。
　　 提心吊胆的文军，还得再过提心吊胆的几天。怎么办？他要赔钱，他没钱。怎么办？他要抵命，他倒愿意，一了百了，死了算了。但是在这个城市的某个角落，他的偏安一隅，温馨的港湾里，还有他的老婆。他的儿子今年刚刚考上大学，生活费学杂费七拼八凑，刚刚凑够。他还在幻想着儿子上大学，他就好好跑车，他要供儿子养儿子，让他学业有成，让他以后一辈子也不要走他的路。他精神抖擞，斗志昂扬，他要养家糊口。老婆老实巴交，没有工作，偶尔在超市里当一个理货员，一个月也只有1500块钱。早班、中班、夜班，很难有休息的时间。哦！活着真难。房费、水费、电费、垃圾费、物业费、有线电视、无线网络、手机、电话、吃喝拉撒睡，出门上个厕所，放个屁也得花钱找个地方。大家都说城市里霓虹闪烁，金碧辉煌，是一个天堂。文军的身份证交给了警察，摩托车也被拖走了。他垂头丧气地往家的方向走，不知道是回家，还是走向坟墓？