江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 星月诗话 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【星月】家乡那棵红枣树(散文)

精品 【星月】家乡那棵红枣树(散文)


作者:沧桑战神 童生,741.49 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:11452发表时间:2021-10-15 14:29:11

【星月】家乡那棵红枣树(散文)
   前几天,一个本家叔叔去世,为参加葬礼,我回了趟老家。
   一路上秋雨绵绵,等赶到家,父亲却不在屋里,大概是串门去了。老屋里光线昏暗,我躺下来看了会儿书,忽然感觉无聊,便起身踱到窗前冲着外面发呆。雨淅淅沥沥地下着,丝毫没有要停下来的意思,窗外那棵红枣树就站在雨地里,浑身湿透,树叶在秋风冷雨中瑟瑟抖动。奶奶活着的时候,这棵枣树就在那里,现在它仍然在那里,像个大写的英文字母“Y”,举起臂膀拥抱着天空。这棵树也老啦,你看,白露刚过,枣叶就开始泛黄,那些黄叶在雨水的击打下纷纷坠落,落成一地萎黄。
   我正看得出神,两只落汤鸡夹着翅膀一前一后从雨幕中疾速跑过,躲进它们温暖的窝里。以前,鸡是不进鸡窝的,大概它认为自己是一只大鸟,应该栖在树上。每到日落,家里养的那几只鸡便扑楞楞地飞上这棵枣树,它们卧在枝叶间,在星空下过夜。
   小时候,就是在这间屋子里,我跟着奶奶睡。有天夜里,黎明前,外面黑沉沉的,万籁俱寂,清澈的月光透过窗棂照进来,枣树的影子在窗纸上微微晃动,屋里幽暗朦胧。我和奶奶都醒了,祖孙俩静静地躺在炕上不说话,远处传来大公鸡嘹亮的啼叫声,惹得枣树上两只小公鸡也开始学打鸣,它们才几个月大,刚长出鸡冠,还是孩子呢。声音稚嫩尖细,歌喉也没有大公鸡那样婉转圆润,因为底气不足,后面的高音部分没有撑住,急转直下,从A调跌到了G调,小歌唱家的梦就这样破碎了,可是它们不气馁,继续一声接一声地学唱。听着听着,奶奶忍不住笑起来,对我说:“你听听,这俩小公鸡多像在叫两个人啊。”
   “哪两个人?”
   “小根叔和小板儿。”
   我仔细听了听,确实像,一个扯着嗓子叫:“小根叔——”,另一个就紧跟着喊:“小——板儿——”,真是惟妙惟肖!声音拉得很长,传得很远。我觉得第一只小公鸡的唱功比第二只的好,因为它的声音是拐弯的,像个抛物线,到了高峰就顺势滑下来,而第二只小公鸡的声音在中间顿一下,然后再直线冲高,好像吃东西噎着似的,打了个绊,变化有些生硬草率,不合韵律。
   小根叔是邻居梅花的父亲,一个瘦瘦的老头,家里喂着一群羊,成天背个筐在地里割草,“小根叔”应该是外号,真名叫什么不得而知。“小板儿”是我发小父亲的外号,我们的方言中,“小板儿”大约是脾气倔强一根筋的意思。他是村里的木匠兼首富,耳朵上永远夹一支铅笔,搂着一堆木头又锯又刨,做门窗、打家具,然后换回花花绿绿的票子,很快,票子又变成肉,长到发小身上,眼看发小的身体像喂了化肥的庄稼似的疯长起来,变成了小胖墩。
   觉得小公鸡打鸣挺滑稽,奶奶就压着嗓音小声学,我跟着凑热闹大喊大叫。就这样,一声“小根叔——”,一声“小——板儿——”的学了几次,我们都哈哈大笑起来,笑声中,下弦月落下去,天色渐渐发亮,新的一天开始了。
   其实,对奶奶来说,每一天都差不多,都要为我们做三顿饭,然后喂猪喂鸡喂羊,收拾家务。她也累,有时会叹气说,要是你叔叔活着就好了,能帮我点忙。你叔叔勤快,每次干完地里活,还要割草回来,牲口吃不完的草还能攒到冬天。提起叔叔,奶奶的眼神就变得茫然和黯淡。
   叔叔死的时候我还很小,对于他,我只残存一点记忆的碎片。
   那是一个夏天的中午,奶奶正在屋里哄我玩,突然有人隔着院墙急切而大声喊着什么,奶奶拉着我飞奔到大门口,我看见有个人仰面朝天地躺在地上,一动不动。一群大脚丫在他周围乱纷纷地晃来晃去,再后来,一双脚丫跑出巷子口……不知什么时候,我前面冒出个人来,他拿出个圆圈在那人胸口听了听,又走了……后来的事我就完全没有印象了。
   后来的事是奶奶告诉我的,躺地上的那个人就是叔叔。那时候生产队时兴高温积肥,原材料要用草坯。那天,他铲了满满一车草坯回家,刚到家门口,突然发病倒在地上。一群人围上来大呼小叫,父亲光脚跑着找来村医……后来,叔叔被送到县医院,医生说,人已经不行了。奶奶哭着求医生说,再给俺救救吧,他才二十五岁啊。医生说,确实不行了,救不活的。
   这棵红枣树就是叔叔从别处移栽过来的,如今已经枝繁叶茂,春来翠芽满枝,秋至红枣累累。上了小学,听老师说,树需要吸入二氧化碳呼出氧气,人需要吸入氧气呼出二氧化碳。回到家,我抱住红枣树,鼻子紧贴它的身子,屏住呼吸,不给它吸二氧化碳,看能不能把它憋死。结果,我快憋死的时候仰头一看,它依然青枝绿叶,红宝石一样的小枣缀在枝叶间,在蓝色的风中悠闲地摇摆,丝毫没有察觉到树下这个小孩儿愚蠢的阴谋。
   快中午的时候,卖小葱的骑辆旧自行车,一蹁腿,在巷口停下,手扶车把,脖子一抻,头向后仰,清亮的声音便冲口而出:“鸡蛋换葱——”,后面的调使劲往高处撩,头就越发后仰,嘴巴张成“O”形,声音便在街巷散开,这动作和声音让我联想到公鸡打鸣,他嗓门高,四个字也能唱出九曲十八弯,肯定是只大公鸡啦。奶奶递给我一个鸡蛋,让我换一捆葱回来,中午小葱拌豆腐。到了傍晚,夕阳把太行山变成一溜剪影的时候,本村一个叫“疙瘩儿”的老头会准时出现,他是卖杂面的,一斤小麦换七两,他走到巷口不用吆喝,杂面里的豆香就能把人吸引出去。奶奶说,这老头做买卖又死板又小气,一点也舍不得多给,多几根面条也要揪下来。奶奶虽然不喜欢他,但每次还是买他的面条,谁叫他做的面条好吃呢。
   放学回家的路上,老远就能看到这棵红枣树,它的旁边,炊烟袅袅飘荡,融进瓦蓝的天空。走进厨房,准能看见奶奶,她头上顶一方手帕,坐在灶膛前拉着风箱,火光一闪一闪,映得她的脸一明一暗。水开了,奶奶起身掀开锅盖,热腾腾的蒸汽直冲而上,翻卷着从窗口溢出,飘到老屋的房檐上,聚成一朵白云。
   奶奶盛上饭让我先吃,她要等爷爷回来。爷爷给生产队喂牲口,回家晚。牲口棚在后街,我跟着爷爷去过好多次,那是一所很大的院子,是生产队的大本营,所有的牲口都在那儿。它们当中,我最喜欢一匹小黑马,它很健壮,浑身的细毛黑得发亮,像一匹黑色缎子,可是它胆小温驯,从不抢吃草料,也不跟同伴们咬架。我捏它的鼻子,揪它的耳朵,冲它亮晶晶的大眼睛吹气,在它的脖子上蹭痒,它都“逆来顺受”,像只大萌宠似的,任由我这个顽劣孩童戏弄摆布。
   爷爷心情好的时候,会把我抱到这个“大萌宠”背上,牵住缰绳,让它驮着我满院子转悠。爷爷瘦小,还有些驼背,马稍微走快一点,他便落在后面,于是小跑几步跟上,累得气喘吁吁,额头上的汗珠在秋阳下亮晶晶的闪光。我有点心疼他,说:“爷爷你别跑!累着。”
   “没事,孩儿,跑两步咋会累着,你抓紧马鬃,别摔下来。”
   “嗯!”
   蹄声嘚嘚。小黑马驮我走过一小片蓖麻林,蒲扇大的叶子碧绿碧绿的,叶子下面藏着一个个圆溜溜的小果子,也是绿的,浑身长刺,像一个个小刺猬;围墙上爬满藤萝,远看像披了一块绿布,上面绣着许多叫不上名儿的野花,有红的,有蓝的,还有紫色的,像天上的繁星;那边还有金黄金黄的马铃薯花,秋风吹来,她们摇来摇去,像是在朝我招手呢;噢,那几朵粉红的我也认识,是牵牛花!多像小丫红扑扑的脸蛋啊。小丫和我同桌,有一次我们看连环画,她指着书对我说,她将来长大了,要嫁给骑着白马的王子,要生许多比白雪公主还漂亮的白雪公主……好可惜啊,我骑的是一匹小黑马!
   时间就像这匹小黑马,不紧不慢地往前走着。来年春天,翡翠又插满这棵红枣树枝头,满院枣花香,街里人喊马嘶,车声辘辘,鞭子抽裂空气发出“啪啪”的脆响,春耕又开始了。我心心念着我的“大萌宠”,就跑到街里,没有;又跑进牲口棚的院子,也没有。
   “爷爷,那匹小黑马呢?”
   “卖了。”
   “为什么卖了?”
   “它犁不了地,就卖了。”
   我的眼泪夺眶而出,大人们为什么那样狠心,居然卖了!既然它不会犁地,一定是卖到屠宰场了!我见过杀牛的场面,那是一头黄牛,凶神恶煞般的屠夫撸起袖子,把牛捆牢,从背后掣出一把明晃晃的尖刀。黄牛突然明白死亡即将降临,开始拼命挣扎、哀嚎,四蹄乱蹬,恐怖让它发狂,可一切都是徒劳,屠夫按住牛头,“扑哧”一声,一刀捅进它的脖子,然后拔出刀,鲜血涌泉一样喷出来,喷到下面的搪瓷盆里,一忽儿就灌了满满一盆,红色的天空在盆里乱晃,晃得人头晕目眩……“砰”的一声,大牛轰然倒地,蹬了蹬腿,痛苦地呻吟几声就慢慢咽了气……我感到周身发冷,第一次意识到人类残忍的一面,面对死亡,我的小黑马该是怎样的惊恐和绝望啊,它还是个孩子,还没有好好看看这个世界,它妈妈知道这事吗?它死了,它妈妈可怎么活呀!我不敢想下去了……那天,我是哭着跑回家的。
   几年以后,农村实行“大包干”,公社解体了,生产队解散了,牲口棚拆了,围墙推倒了,牛马也分到各家各户,大家开始单干,曾经牛马成群的“大本营”已荡然无存。
   爷爷没能活到“大包干”时代,他死在生产队解散的前一年夏天。那会儿,老屋窗前的红枣树上,大青枣已缀满枝头叶间,一群麻雀在树梢跳来跳去,叽叽喳喳地吵着、追逐着,红枣树是它们的乐园。生产队上工的钟声还没有敲响,一缕缕淡金色的晨光静静地落在枣树上,落在老屋上,钻进窗户里,阳光温暖而明亮。可爷爷却永远迷失在黑沉沉的夜里了,彼时,距叔叔去世仅四年,人们都说爷爷的死是想叔叔想的,是忧思成疾。
   笑容是长在心田开到脸上的花朵,要用幸福之泉来浇灌,若泉水干涸,花儿也就枯萎了。那几年,奶奶脸上少有笑容,像无风经过的湖面,既使有,也是一种撑在脸上给人看的表情。蓝天下,院子里,枣花开,枣花谢,不知开谢了多少次,这些锥心的往事才慢慢从老屋散去,融进远遁的岁月里。
   “大包干”以后,世事真得变了,仿佛一夜之间,流行音乐就充斥了大街小巷,到处都能看到羊毛卷和喇叭裤,他们叼着香烟,提着卡带录音机横冲直撞,张行的《迟到》像鼓荡的潮水一样从里面涌泻而出,撩拨着人们封闭已久的心房:
   你到我身边
   带着微笑
   带来了我的烦恼
   我的心中早已有个她
   哦
   她比你先到
   ……
   还有邓丽君的、张明敏的、朱明瑛的、奚秀兰的……你方唱罢我登场,一时间铺天盖地,可我最喜欢听的还是校园民谣。
   小学五年级的一个星期天,我窝在家里写作业,突然有人敲了敲窗户,“笃笃笃”,抬头看到一双羊角辫在那里晃动。我从门缝露出头来,看到小丫正背对着窗户站在红枣树下,枣花零星地落在她的发辫眉梢,她看到我就笑,说:“章思远,我送你个礼物吧。”
   “什么礼物?”
   她从背后抽出手,猛地把一个小盒子亮到我面前:“猜猜是什么?”她微笑着,眼珠在我脸上转来转去。我知道,她希望我猜不出来。
   巴掌大一个四方盒子,厚厚的,用彩纸包着,上面还系了一根红丝绳。
   “磁带!”我脱口而出。
   “好吧,算你猜对了。”见我一次猜中,小丫有些失落,嘟着嘴把盒子递给我。
   我兴奋的摩挲着盒子,问小丫:“里面都是些什么歌呀?”
   小丫来了兴致,说:“你猜!”
   “又让我猜,嗯,有蜗牛与黄鹂鸟?”
   “没有。”
   “那就是校园的早晨?”
   “不是!”
   “草原牧歌?”
   “没有。”见我猜不中,小丫越来越得意了。
   “好了,我真得猜不出了,我家没有录音机,如果晚上我还猜不出,那明天到学校你一定告诉我。”
   小丫忽然伤感起来,脸上得意的笑容慢慢隐去,说:“明天我不去学校了。”
   “为什么?”我满腹疑惑。
   “妈妈说,要带我去深圳上学。”
   “深圳?深圳在哪里,离这儿很远吗?”
   小丫点点头,说:“妈妈说很远,在中国的最南边,坐火车要三天三夜呢。”
   我忽然也伤感起来,想安慰她,却不知道从哪里说起,她也不知道说什么好,我们就面对面站着。过了一会儿,小丫轻轻地说:“我走了。”我忽然想起什么来,说:“等等,你别走。”我跑回屋,“咣当”一声打开抽屉,里面是一摞小人书,我从下面翻出一本彩色的《大闹天宫》,跑了出去。
   “送给你。”我把小人书递给小丫。
   她把小人书装进口袋,说:“好吧,那我走了。”她转身向门口走去,到了门口,她突然转身,把双手卷成个喇叭筒放在嘴边,一字一句地冲我喊道:“章思远,我-会-想-你-的-”
   “我也会想你!小丫!”我冲她喊道。她走了,院子变得十分寂静,我呆呆地站在红枣树下,心里难过极了。阵风吹来,花落如雨,撒了我满头满身,花是红枣树落下的眼泪么?
   之后的几年,我母亲去世。又十年后,奶奶也去世了。再后来,我去了外地,家里就剩下老父亲一个人。偶尔回老家,屋里冷冷清清,于是我就喜欢坐在安静的阳光里,坐在这棵红枣树下,仰头看它高高的树梢,看偶尔从上面飘下的落叶,感慨人的生命恰如这棵红枣树的叶子,有的叶子在秋天落下,有的叶子却在夏天就凋零了。
   有时我还会想起小丫,想起她那双羊角辫和粉红的小脸,她现在哪里呀?肯定嫁给骑着白马的王子了吧,也肯定生下自己的白雪公主啦。不知她是否还记得这棵红枣树,是否还记得那天的枣花雨,还有那满院腻人的花香。她送我的礼物,当天晚上我就拿到小胖墩家里,打开盒子,里面静静地躺着两盘磁带,我把上面那一盘磁带放进录音机,按下播放键,一个稚嫩清亮的童声从里面淙淙而出:
   ……
   福利社里面什么都有
   就是口袋里没有半毛钱
   诸葛四郎和魔鬼党
   到底谁抢到那支宝剑
   隔壁班的那个男孩
   怎么还没经过我的窗前
   嘴里的零食手里的漫画
   心里初恋的童年
   ……
   是小丫清唱的,没有伴奏。
   参加完葬礼,我开车回S市,雨已经停了,天空依然阴霾,我打开车载音乐,是任妙音的《红枣树》,缠缠绵绵的旋律在车里萦绕不绝:
   家乡那棵红枣树
   伴着我曾住过的老屋
   有过多少童年的往事
   记着我曾走过的路
   当初离开家的时候
   枣树花香开满枝头
   每当我孤独的时候
   就想起家乡一草一木
   红枣树
   家乡的红枣树
   儿时我爱过的恋人
   现在你身在何处
   红枣树
   家乡的红枣树
   随着那磋砣的岁月
   你是否依然花香如故
   ……
  
  

共 5625 字 2 页 首页12
转到
【编者按】故乡的那棵酸枣树,承载了作者不复重来的童年深深的回忆。本家叔叔去世,作者回故乡奔丧,又见老屋窗根下的红枣树,记忆的闸门由此打开,思绪像脱缰的野马,一发而不可收拾。作者把栖息在树上的学打鸣的小鸡,和奶奶关于小鸡学打鸣的对话,描写的惟妙惟肖,很有生活气息。由此引起了故乡中小跟叔及小板儿的介绍。这俩人物为回忆增添了情趣。回忆里最刻骨铭心的是至爱的亲人。叔叔的暴毙,令爷爷奶奶痛苦万分,再之后小丫走了,母亲去世,奶奶也去世了。再回首,故乡已物是人非空断肠。文章以“家乡的那棵红枣树”为线索,串起了童年的一系列的人,事,物。表达了对逝去的亲人的深深怀念,对不复再来的童年以及心中的小丫的留恋,对故乡的挚爱与眷恋。文思泉涌,形散神聚。作者拥有极强的驾驭语言的能力,细节描写传神到位,尤其是小公鸡学打鸣以及抱住枣树不给它吸二氧化碳等情节,让人读后引俊不禁,伤感的情绪中透露出生活的情趣,具有很强的艺术感染力。结构严谨,回老家——离老家,前呼后应,有始有终。结尾引用任妙音的《红枣树》旋律结束,不但突出了主旨,也把感情推向了高潮,可谓点睛妙笔!好文,倾情推荐赏读!【编辑:燕飞舞】【江山编辑部•精品推荐202110160006】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:燕飞舞        2021-10-15 14:38:56
  战神的作品描写细腻,情感真挚,让人总是眼前一亮,情不自禁地感叹:原来男儿也有泪,侠骨也柔情!期待更多更好的作品,奉茶问好,遥寄祝福!
当认真成为一种态度,生命便不会在虚无中度过。
2 楼        文友:燕飞舞        2021-10-15 14:45:41
  最后一段“世界在变化……”删去是否更好?歌词已经很好地表情达意了,陶醉在在凄美忧伤的旋律中,没必要加最后段了,加上与前文感情基调不太协调,而且结构上也不能很好地总结全文。只是粗浅的建议哦。
当认真成为一种态度,生命便不会在虚无中度过。
3 楼        文友:沧桑战神        2021-10-15 14:55:47
  谢谢燕飞舞老师精彩编按!最后“小丫”部分匆忙成文,以后慢慢琢磨修改。
4 楼        文友:张连菊        2021-10-16 19:13:46
  战神的文笔好细腻啊。
走过春天 留住美丽
5 楼        文友:张连菊        2021-10-16 19:14:44
  为战神点赞。
走过春天 留住美丽
6 楼        文友:沧桑战神        2021-10-16 19:53:59
  谢谢连菊欣赏,共同努力!
7 楼        文友:荷锄叟        2021-10-17 10:18:42
  思接千里,情连古今,散而不乱,余味无穷!
原名,贾晔;笔名,叶中华;网名、新浪博客、微信公众号名,荷锄叟。
回复7 楼        文友:沧桑战神        2021-10-17 16:18:57
  谢谢贾老师肯定!努力写出更好作品。
8 楼        文友:赵积琦        2021-10-17 15:14:01
  不亏是战神,文笔滔滔,构思新颖,一泻千里的细腻情怀,大有贾平凹的文韬。
回复8 楼        文友:沧桑战神        2021-10-17 16:21:26
  心中总要腾出一个角落,用来祭奠我们早已逝去的童年。谢谢欣赏鼓励,大家共勉。
9 楼        文友:柏丫        2021-10-28 16:34:57
  家乡那棵红枣树,有太多童年美好的记忆,也有经年后的忧伤,红枣树,已经不是一般意义上的树木,它是有情感,有寄托的。
共 9 条 1 页 首页1
转到
分享按钮