1、
　　 西栅，没有一户住家。纯粹的景，独具。
　　 也许，来的是时候，典雅江南承不起太大动静，轻柔一梦，在这里。
　　 寻一点与众不同，避开人群，逆向以行，果然，人不多，景深。于是，一个细节不肯放过。
　　 窄窄青石板，光洁滑亮。随处垃圾筒，筒上顶一盆草植。连洗手间里，也山石屏风，竹水龙头，青木小拱桥，别具雅韵，水乡特色，美，在细处。
　　 木栅栏上，几点小草花，星形，爬满绿藤的花。一扇腰门内，一盆仙人棒，一把小竹椅，有坐上去的冲动。
　　 灵水居里，只青石板的踅音，或一两声虫鸣，哗哗流水一路，树丛，枝间，石缝里跟……冷落清秋时节，若大园子，幽谧空静，
　　 淡沁沁，桂花的香氤氲。睁眼，四处寻，一颗老树，深青的叶，黄粒点点，忍不得凑近，却嗅不出一点儿香。然那缕缕清香，围裹了，不得静止，无声无息地飞飘，流转，仿佛幽幽无形的韵，弥萦不散……忍不得又靠近一颗，再吸，还淡。许太近，深缘此地而不觉？
　　 蓦然，惊讶自己的恒茂园区，也是桂花飘香，却没有这般亲。原来，有的美，有的韵，有的香馨，要隔距离。
　　 喜欢的不一定拥有，一节断桥，和着水里的梦影，也是圆满。良辰美景，秋水长天，古装戏台，一个梦，世外的，了无尘烟。
　　 水湄，柳丝，廊桥……
　　 幽街里弄，一臂左右宽，秦砖汉瓦爬满青碧苔痕，弥散岁月斑驳的沧桑，让人兀自又想多看它一眼。
　　 小木屋一间挨一间，连成长条，亲密无间。只是，一俯身，便见两屋的紧连处，总有长条大块石，竖低处，上刻两家姓氏，一界墙碑，利益分明。似乎小气，可是坦荡。
　　 日过中午，人约黄昏，游人多起来。
　　 光影世界，如梦如幻，如歌如诗，一种回归，一种隐遁。每一毛孔舒开，一呼一吸，尽情的痛快淋漓，说不出的灵幻。
　　
　　 2、
　　 一份宁，和静。有景，有物，没有住家。鸡声茅店月，人迹板桥霜，哪寻？
　　 人说，东栅。热情的三轮车夫引你入进，并悄悄告诉你，住民房。
　　 于是，月光下的桥顶看高檐耸立，有说其间突出的楼宇，有孙牧心的老屋。孙是大户人家，孙家花园与茅盾老屋同一条街。
　　 “清晨上火车站，长街黑暗无行人，卖豆浆的小店冒着热气。”
　　 临街楼，镂空窗，阳光照下，一屋的灿烂。穿绸布长衫的少年被丫鬟抱着，或弹钢琴或看西洋画册，偶尔摇着扇……
　　 “记得早些少年时，大家诚诚恳恳，说一句，是一句。”
　　 对岸，一位老妇木楼晾衣，慈爱的笑宛在眼前……
　　 石阶上，水边洗抹布拖把的背心，仿佛逝去的一个曾经的身影……目不转睛，一些影，入屋。一丝怅惘，许多的过往，许多的人生回不去。
　　 这里原是杭州上海苏州的中间，水边码头走向西湖，在西湖边支起A字开画架魂梦巴黎的青年，后来被打成地主分子和现行反革命，被关押被管制，被撤销管制，被审查被劳改，大半生被几度关押。曾经多久，没有亲近这样的水？
　　 河里的水不算清，泛些水草，带点绿绦，静静幽幽，残阳下，园子塘边空静人稀，有点冷寂。一片竹林，深深的，青涩青翠清芬一路。
　　 “有一天月亮很好，我试着把头钻出来，钻出来了，钻到外面了，自由了！结果想了想，我还是钻进去，因为出来以后更要糟糕。罪名更大事情更说不明白。我心里说会爬起来的，后来是爬起来了，可是妈妈已经不再了。”
　　 “摸着门铰链涂了点油，
　　 夜寂寂，
　　 母亲睡在隔壁。”
　　
　　 3、
　　 一首诗，一画卷。
　　 喧嚣尘世烟火，现实梦境叠合，前世今生，一个过往，一个未来，隐隐深处，合了掌……
　　 “把我的骨灰留这里，可以么？”
　　 一个美术馆和一位老诗人梦想着融合一体。
　　 缫丝坊，丝车前，一双手抽着汤盆泡着的茧。一个白团抽出的丝被抽尽蛹尸露出来。盆前人勺向沸水里捞，捞出丝已尽的茧壳。
　　 生命的丝，裹自己的尸。想那生灵，成蛹，吐丝，决料不到自作的茧，把自己活活困住。可是，依要吐丝，破茧，成蛾，依要飞向自己的梦，即使焚毁，成灰，也一往向前扑过去，那是生命不死的追寻。
　　 人生，何不是寻一个温暖的梦之旅。
　　 为一个纯粹的梦，铸梦人无不用心。为长久，为珍存，西栅让原居民全部外迁，净空一个纯粹永远的梦，甘愿奉献，甘愿交付。只是，这世间美好，真能永存？一片景，一个梦，在人静优雅中显出又遁隐……
　　 河岸，静静呆呆。的船驳一条接一条，长长牵引，蜿蜒过来，又龙蛇漫去。空空回廊下，有什么迷散，迷散，在岁月的长河，梦里……