“中国，祝福你，你永远在我心里！中国，祝福你，不用千言和万语……”
　　 国庆节快到了，电视里播放最多的就是展现爱国情怀的节目和歌曲，直听得人热血澎湃，豪情满怀。资深养殖户杨怀树也受到了感染，他倒背着手站在鸭棚边，一边哼着《大中国》，一边满意地巡视着自己的“千军万马”。料槽刚上满，水线也充足，肥硕笨拙的鸭子们正挤拥在一起，争先恐后地抢食着白色塑料槽里的柱状颗粒料。这批鸭子挺争气，没生病没闹灾，长势良好，肯定能达标。还有十来天就出栏了，这一阵行情也不错，这万把只鸭子，赶好了估计能赚个三五万元。到时候……杨怀树扭头看了眼蹲在水池边洗衣服的妻子金枝。金枝特别勤苦能干，跟着自己在这荒郊野外搞养殖十几年了，臭气熏天的环境，住的简陋，吃的将就，穿的也是不赶形势的旧衣服，还累出了一身的症候，隔三差五地不是腿疼就是腰疼。唉，都是奔五的人了呢！好在金枝性子好，知足常乐，经常说咱这不比从前种地强多了。比出去打工也不差呢，至少能守着自己的家，守着孩子和老人，近便便的，安安稳稳过日子。“婆娘厚道，咱也不能亏待，到时候呀，说啥也得带着她去市里逛逛，开开眼界，饱饱口福，最重要的是买几件像样的新衣服。”
　　 “老杨，老杨！”杨怀树正美滋滋地盘算着，忽然听到有人喊他。扭头看到走过来的几个人，他的心里不由咯噔一声。金枝也已挓挲着两只湿手站了起来。夫妻俩迅速对视了一下，眼里写满同样的惊惶忧虑。
　　 “夜猫子进宅，无事不来。难道这里也不保险了，不会吧？！”杨怀树和金枝呆呆地看着来人，脑海里念头飞转，一时竟然都没有言语。
　　 来的是一行四人，三男一女，穿着一色的蓝迷彩服。三男空着手，一女腋下夹着一个蓝色的文件夹。和杨怀树打招呼的是一个四十岁左右的中年人，不高，微胖，长圆脸上夹着一副黑框眼镜，看上去文质彬彬的。杨怀树认得他，是办事处负责环保治理工作的栾主任，栾左伟。
　　 “老杨哦，这批养了多少啊？”栾主任和颜悦色打着官腔，声音和表情都有几分刻意。
　　 “一万呢！栾主任，你这是……”杨怀树试探着问，表情惶迫，语气小心。
　　 “咳咳！”栾主任干咳两声，微带几分尴尬地说：“老杨啊，你这一片也划进去了，得准备拆了！”
　　 “啥？前一阵你不还说，俺们这没事的吗？”杨怀树声音瞬间拔高。欲举步过来的金枝却不知被什么绊了一跤，“扑通”一声跌坐到了地上。杨怀树瞟了一眼她瞬间灰败了的脸色，复又将头探向栾主任，急赖赖地说：“上这批鸭之前，我可是问过你的呀！”
　　 “此一时彼一时嘛，这是上边的统一规划，我也只是奉命执行呀！”
　　 “俺们在这荒郊野外的树地里，离村子都远着呢，更别说镇上、市里，咋就碍着环保了呢？啊！”金枝双手扶腿慢慢地站起来，绝望又无助的目光梭巡着栾主任等那一张张漠然无甚表情的脸，声音里带了哭腔。
　　 “就是呀，环保治理就非得这么简单粗暴一刀切吗？”杨怀树也是愤愤然。这句话是牢骚，也是与他同样情形的许多养殖户的困惑。他们聚到一起时，不知一次如此抱怨过。
　　 “老杨，别说废话了，白费这些口舌干啥。”栾主任脸上有了明显的不耐。畜禽养殖清理工作刚开始的时候，是他们费尽口舌做工作，长篇大论讲道理，劝着、求着养殖户拆棚，现在他负责的片区治理工作已经接近尾声了，养殖户心理上其实已经接受了，他们的工作已经简单到只需将拆除通知下达到本人即可，不仅自己没必要多说话，连养殖户出于本能惯常要发的此类牢骚或哀求都懒得听了。
　　 “嗨！”杨怀树一顿脚原地转了个圈，终于又想起一个最重要的问题：“定在啥时候？”
　　 “最多一周！”
　　 “不能再往后延延吗？我这多说也不过十几天了。再说，快过节了！”
　　 “可不就是为着快过节了嘛！老杨，别说没用的了。我们这是执法行动，还能像集市上买菜一样讨价还价？再说你这基本是最后的了，那么多家都拆完了，你看谁讨价还价讲条件有用了？更别说硬抗的！”栾主任收起和悦的神色，毫不客气地打断了杨怀树的软声乞求，表情和语气都有了几分冷厉。大量事实证明，对付这些人，软的没用。
　　 “我这可是万把活物呀！”杨怀树捂着腮帮子揪开了头发。他那颗消停了好一阵的后槽牙，又开始尖锐地疼起来了。
　　 “这可真是要了命啦！”金枝压着嗓子哭起来。
　　 “小马小林，你俩去测量。小孙，开通知单！”栾主任转向身后几个年轻的随从者，干脆地下了命令。
　　 捧着这纸自己签字确认的“拆除通知”，杨怀树欲哭无泪。刚才看着还心生欢喜的满棚鸭，如今却成了拿不起又放不下的火烧火燎的赘重负担。
　　 “唉，到底还是轮到咱了呀！”金枝喃喃着。她那一声声的叹息像树上的叶子一样，在冷风的吹袭下簌簌地落下来，砸得人心疼。
　　 从前，这附近的四乡八村是自发形成的传统养殖区。后来，为了形成更大的规模，鼓励更多的人从事养殖，当地政府还曾经出资兴建了一片标准化养殖棚，供无资建棚的贫困户租用，以解决人员出路，振兴当地经济。几十年来，养殖户们守着自己的家园，安稳度日。一个养殖棚，几千或上万只鸡鸭，便足以支撑起一家人的衣食住行、静好人生。可是，随着城镇化的迅速发展和环保治理的大力推进，他们幸福温宁的日子宣告终结。
　　 最先被拆掉的养殖棚，是因为位于村镇周边。曾经本是有一段相当距离的，但渐渐被拔地而起在耕地上的一幢幢楼房蚕食掉，最终成为需要被清除的产业之一，于是，拆！当时，有不少养殖棚是新建的，配备了比较先进的设施，投资颇巨。本来是想放开手脚大干一场的，没想到一朝成了禁养区，说拆就拆了，心小性弱的养殖户真的是当场嚎啕哦，撕心裂肺的绝望。这些，杨怀树耳闻过，也目睹过。只是，那时他还是一个暗自庆幸着的旁观者。
　　 后来，偏僻地段也陆续被禁养，要求拆掉。理由无可辩驳，不容抗拒：环保不允许。
　　 “环保无小事，件件要落实。”
　　 “拯救地球刻不容缓，共建家园任重道远。”
　　 “保护环境，功在当代，利在千秋。”
　　 “消除一切污染，造福子孙后代。”
　　 ……
　　 这是大街上随处可见的标语，也是包村包户的环保人员经常挂在嘴边的说辞。
　　 “我们也累着呢，你们得理解，这是我们的工作。保护环境是基本国策，清除污染是政府决策，你能改？你敢抗？”沉寂了许多年也憋屈了许多年的环保部门一夕之间使命在身，重任在肩，令箭在手，工作人员瞬间精神抖擞，腰杆倍挺，口才倍棒，一身本领就此大刀阔斧地施展开来。
　　 唉，拆就拆吧！既然是利国利民利子孙的国家大事，当然不能抗。大多数养殖户还是朴实本分有觉悟的，尽管损失巨大且此后生计无着，但对政府指令还是恭敬而从命的。况且，也不敢不从哦。拆迁命令可都是限时的“最后通牒”，时限内不走，是要强拆的。强拆不是没有发生过，“千军万马”也不是没有全军覆没过。甚至最初也有暴脾气的养殖户不信邪硬刚过，得了个暴力抗法的罪名，提进去呆了几日，出来后不还是一样的结果？杀了几只鸡，儆了一群猴，此后的养殖户果然都乖乖就范了。毕竟，谁愿意雪上加霜呢？
　　 失去赖以生存的根基，养殖户迷茫了一阵子，最终只能选择背井离乡，外出打工去了。
　　 杨怀树是比较幸运的一个。嫌弃原先的棚舍低矮狭小养殖量少，决定修建新棚的时候，他选择了这块偏僻的树地。树地原先荒着，他长租下来种上了速生杨。速生杨已有十几米高，枝繁叶茂，遮天蔽日，空气新鲜环境好，又远离集中养殖区，养殖效果特别好。村镇周边的养殖棚被集中拆除的时候，杨怀树还向着金枝频频嘚瑟过：看我有先见之明吧？要不就糟下啦！后来又拆部分偏僻地段的，杨怀树把不准，还特意去找栾主任打问过：我们那一片还能养吗？得到的答复是：“目前还没划进去的，就能养。”夫妻俩这才把心放到肚子里，踏踏实实上了这一批。初秋时节，不冷不热，天时地利，没想到养得半半落落，就被划了进去。
　　 “这帮子人，一个个捧着旱涝保收的金饭碗，不知道老百姓挣点钱有多难。咱又不是不拆，多等几天又能咋呢？不行！不行！就知道黑着个脸说不行。这是上万只活物呀，就眼睁睁扔了不成？祖祖辈辈，亲戚故旧，就没个平头百姓了？咋就不知道顾人死活啦！”金枝放着满盆的衣服也无心再洗，她靠在棚壁上，一筹莫展地看着吃饱喝足不知愁忧的鸭子们，犹自愤愤地嘟囔着。
　　 “唉！要是都知道换位思考，就没这些事了。事到这了，也不能等死呀，我问问朋友们，看有啥好办法没。顺便去买点药。疼死我了！”杨怀树捂着腮帮子，吸着冰凉的空气走了出去。
　　 “如果信仰有颜色，那一定是中国红！”
　　 孟晚舟脱困归来，全国人民为之振奋。她发自肺腑的感怀，激荡在每个人的耳畔。震撼世界的中国力量，撑起了每一个中国人的万丈豪情。禽鑫养殖合作社的金经理正和几个业界好友在办公室喝茶闲聊，聊的正是这个热门话题。说起日益强盛的国家扬眉吐气的种种，一个个眉飞色舞，神态飞扬。就在这时，垂头丧气的杨怀树出现在了门口。
　　 “咋啦，老杨？鸭出问题啦？”
　　 “上病啦？”
　　 在场的几个人有饲料厂的、兽药厂的、做技术服务的，还有两个养殖户。恰好都是相熟的朋友，见杨怀树神色不对，急忙停下话头，关切地询问。
　　 “我的鸭场，也要拆了。”杨怀树一屁股坐到沙发上，双手捧住了脑袋。
　　 “通知啦？”
　　 “通知了！”
　　 “几天？”
　　 “一般就一周哦！”养殖户中的一个说。这样的拆迁，这几年都司空见惯了。
　　 “是，一周。我那万把只鸭，可咋办呀？不能就这么白瞎了吧？”杨怀树仰起头，眼巴巴地看着大家。
　　 “那可是不能！那不亏惨啦！”金经理抓起桌子上的烟盒散了一圈烟，最后自己也点上一支，深吸一口喷出一缕灰白的烟雾后继续说：“大家帮忙，看有啥好办法吧！”
　　 “除了找地方搬家，能有啥好办法？卖也太小了，怕是没地要呀！”
　　 “搬呀？这么多呢？都半大不小了。”
　　 “要不咋办呢？”
　　 “还是搬吧！大家都帮着打问打问，看有没有合适的地。行吧，老杨？”
　　 “嗯，搬吧！最好别太远。”杨怀树苦着脸点点头。
　　 “近了可得有哦，连你的都拆了！”另一个养殖户长叹一声说，“唉，估计我的也快了。这一批刚出栏，我也不上了。早做打算吧，省得整天提心吊胆的。”
　　 “按说，那么偏的地方真碍不着哦，为啥非得都拆了呢？”
　　 “为啥？为着政绩呗！很多事情不都是这样吗？”
　　 “就是呢！这一阵，我们村又有人挨家挨户上门动员下载什么反诈骗APP呢。说是任务！”
　　 “我们村也是！”
　　 “这帮子人哦，咋说呢！我看经本来是好的，就是念经的和尚，嘴不正，念歪了。”
　　 “歪了也得跟着走哦，县官不如现管嘛！谁让咱是平头百姓呢，没地讲理！”
　　 国庆节的前一天，终于确定好了搬迁地，是邻市某村一个闲置的养殖棚，隔了百余里。国庆节那天是最后的时限，杨怀树一夜没睡，雇人雇车，一大早就将嘎嘎乱叫的“千军万马”装好，抛别了最后的“根据地”，浩浩荡荡开始撤离。
　　 本来满打满算都会收益颇丰的这批鸭，因为这一通折腾上了病，后期长势缓慢不说，还死了不少。好不容易坚持到出栏，赚钱是不可能了，不赔就已经谢天谢地。
　　 今年的第一场雪，比往年早了一个月，而且是数年不遇的豪剧。无所事事地在家待了个把月，雪过天晴以后，杨怀树也背起行囊，外出打工去了。从前的养殖户哥们好多都去了城里的建筑工地，杨怀树最终也只能踏上这条路了。本来金枝是要他年后再说的，可是想到两个孩子的学杂费，父母经常这病那痛的医药费，一家六口的各种嚼裹儿，他就不由一阵阵心慌。上有老下有小的顶梁支柱哦，哪有资格享那清闲？老人身体不好，小儿子正上着高中，金枝出不去，以后就全靠他了。坐在车上，看着守了半生的家园就这样抛在了身后，回望熟悉的村庄和金枝越来越远的孤影，杨怀树只觉悲怆满怀，欲哭无泪。