入冬后，农活少了。昼短夜长，一日三餐都挤到了一块儿。年龄也一天天的大，各种功能在逐步退化。白天不走一走，动一动，吃进肚里的食物真不容易消化。
　　 今天天气较好，下午有两个小时少风的温暖阳光。乡间没有城里的那些干净、漂亮、热闹、卫生的公园花园。我们这里，只有小山小岭、土块田地、田埂沟渠。就近没什么游玩场所，因此便到周围的田间溜达溜达，享受一下大自然赐予的临时暖冬，也是别有一番滋味。
　　 放眼望去，到处一片萧条。此时田埂光秃秃的，边缘一些杂草也没有往日的活力与生气，想昂而昂不起的头，似有千斤重。这些杂草紧贴在地面，有的已被践踏的只有半截身子，有的已经完全失去了生命。右边一条高高的田埂上，有很长很长的一大片茅草，干干的、枯黄枯黄，似梳子梳过一样，整齐划一地向一边歪斜。田的主人，应该是天天忙于麻将跑胡子，自顾不暇。反正田也不会搬走，别人也争不去，这些草愿意长就由它们长着吧。来年春耕时再做处理，也不晚。这厚厚的茅草底下，估计藏有冬眠的昆虫或者小动物。如果没被惊扰，它们会安静而温暖地度过现在并不寒冷的冬天。
　　 这几天有霜风，一些草吸收不了任何的雨露，愈发枯萎。周围比较安静，走了很长一段路，也不曾碰到人。田间有一群麻雀，正叽叽喳喳寻找食物，近了，见有人来，便一哄而散。飞到离我较远的田中央去闹腾了。
　　 稻田，早就没了春夏时的青绿色彩，也没了秋天丰收时节的繁忙景象。不过，收割机割完稻谷后，留下的车轱辘印迹，还继续保存在田里。那些稻桩还在继续与霜冻抗争，有的终究抵不住寒流冷风，东倒西歪，你挤着我，我擦着你，好似都要尽力寻找一个支撑点，不想倒下。不过，最终谁都靠不住，渐渐地头重脚轻，往一方倾斜，要是再来几场风雨，肯定会彻底倒下，化成泥土肥料。稻田里有一些矮矮的、瘦瘦的、黄黄的稻秧苗，不是一些，是很多，非常多。那是收割机收割稻谷时给飞落下来的。一些细小身轻的谷粒，随着稻草被裹吹到了旁边。以至于，整个稻田都撒有一层成熟与不成熟的稻谷。这些稻谷，比较均匀的没入泥土中。完整的稻穗，收割机走后，会有中老人背着背篓，或者拿着袋子捡回家，喂鸡喂鸭。可这种散粒是没有人用手给一颗一颗在泥土中给扣出来的。以前会有人赶来群鸭，将散落的稻谷啄一些走，田里也只有少量的枯秧苗。近年来，鸭子不值钱，也没人养，这可怜兮兮的稻谷，最多也只能吸引一些鸟雀，让它们过一段在田间光明正大胡吃海喝的好日子。只是时间一长，稻谷霉变，鸟雀也不爱。它们便自生自灭，有的立马扎根重新生出秧苗，有的就一会儿干，一会儿湿，饱受风餐露宿的煎熬。生出来的厚厚的秧苗，也没人待见，随它们怎么着。这种被遗落的秧苗，它们的青绿时光很短暂，许多还不曾长出主叶，便被秋风染黄、被霜风吹焉、被冬雪覆盖。
　　 唉！这些稻谷曾经也努力地生长，拼命地吸收营养，长出人们需求的模样。它的梦想其实很简单，就是与众兄弟姐妹抱成一团，成为他人口中的可口食物，供给人类或者动物一些口粮，让他们延续生命，尽一点自己的绵薄之力就足够了。可总是事与愿违，自身能力也有限，进不了粮仓，入不了肚肠，只能落个凄凉，最后腐烂成泥，白白来世间一趟！
　　 像这样，每亩田撒落的稻谷一般有几十上百斤不等，每次看到这些回不了家的粮食，心中总有隐隐作痛之感。“深挖洞，广积粮，备战备荒为人民”“粒粒粮食要归仓”，曾经的这些口号不知影响了多少人，也为这些人的成长留下深深地烙印。可如今已经很少有人提及。总认为，现在丰衣足食，那微不足道的洒落浪费，不可能会让自己饿肚子。“一粒米，千滴汗，粒粒粮食汗珠换”，现在的农民的思想观念，也已改变，那些浪费的粮食，早已经司空见惯，成了平常。反正那是收割机的责任，与人无关。感谢这些杂交水稻，产量年年上升。浪费一点就浪费一点吧，只要人不累，心便不疼。反正现在谁也不差那点口粮。
　　 要是袁隆平院士看到眼前的这些场景，不知道会有何感想。
　　 其实，收割机，一直在改进，但感觉，速度确实是改进了，一亩田也就几分钟便割完。无论怎样改进，洒落到泥土里的粮食还是不少。
　　 确实，现在好似是物质过剩的年代，处处灯红酒绿，莺歌燕舞。餐桌上没动碗筷的佳肴成了垃圾、一些剩菜剩饭常常堵塞下水道。吃的东西太多太多，多得已经无从选择；用的是太多太多，琳琅满目眼花缭乱。几乎没有人为吃穿发愁，没有人为温饱担忧。
　　 想想过去，在物质匮乏的年代，生活环境是异常艰苦，外部环境也错综复杂，“深挖洞、广积粮、不称霸”“备战备荒为人民”“粒粒粮食要归仓”。这个富有科学性、预见性的策略，在这一代人心中已经是刻下深深烙印。那时候一直认为，没有充足的物资供应，没有强大的后勤保障，一切的一切都只是空话大话而已。
　　 唉！我只是一无是处的普通农民，长期生活在社会最底层，自己家里的事情常常都无能为力，更何况这些民生大计……
　　 我轻手轻脚走到麻雀身边，仔细观看它们从泥土里用嘴叼谷的样子，看它们如何选择稻谷的好坏。几次看见有个别的吐出那些黑粒稻谷——霉变的大概太苦吧。它们的动作快而准，时刻谨慎小心查看四周。
　　 我刚拿出手机，想录一段麻雀啄谷扣谷的视频，忽然“呼”的几声，全飞走了。