已是小雪节气，连下几天小雨，一解冬旱，乡下地湿苗壮，正好适宜移栽油菜。
　　 家里的水田被种植大户承包走了，尚有几分旱地捏在手心，地里春上收了油菜后，无瑕他顾，便荒了大半年，长满齐腰深的狗尾草和丝茅。看看家里油缸又快见底了，就思忖着，将地整理一下，挖穴栽油菜，来年又能多少接济一下见底的油缸。
　　 踩着满地的狗尾草，心里便发愁。放在以前好办，可仿赤壁大战，一把火一烧了之。但如今乡下也是高举环保大旗，禁止烧荒烧火粪。“野外冒烟，罚款三千”的标语，刷满村里道外。村道上时常有宣传车在来回广播，禁烧秸秆火粪。在田畈岭上的高坡处，还装有高清摄像头，震慑着想在野外烧荒的农人。
　　 在我的认知世界里，一刀切禁止野外烧荒，改变传统的刀耕火种耕作方式，未必很明智。
　　 就拿我眼前的这块地来说，如果人工用刀将狗尾草和丝茅清理干净的话，最少要两三个小时，若放把火，不消十分钟，就可以将地面解决得清清爽爽。就算为防范未然，防止野火漫延发生火灾，那也只要绕着地块的周边，割一耙宽的地方当作隔离带，再放火烧荒，也花不了半个小时，省下时间可去城里务工。
　　 耕地表面经过大火焚烧，不但可烧死刚冒出土面的嫩草，还能将附在枯草和地表浅层，过冬的害虫及虫卵烧死。而烧完留下的黑灰，还是很好的基肥。
　　 农民有农民的算盘，但算不过地方政府头上，高悬的空气质量指数的压力。历朝历代，都是政府说了算，我们当农民的，只有遵循听从政府号令，才能安居乐业。
　　 不让烧就不烧，收拢的杂草，堆到田头地角。我佛慈悲，任飞禽走兽寒冬做窝御寒，繁殖生息。
　　 菜油香醇好吃，但种植不易，生长期长不说，还特费神费力。
　　 栽油菜要先播种育好秧苗。秋天雨水少，大多年份都有秋旱的现象。只能挑水育秧。能育出茁壮的好苗，就开了个好头。然后赶季节移栽，顺次是除草，施肥，驱虫、清沟防涝，每个步骤都不能少。而收割时又多是在春雨连绵的季节，抢收抢晒尤为重要，否则油菜一旦受潮发芽，就会影响出油率。油菜的每一个生长期都是在和时间赛跑，延误便会减产或错失季节，因此马虎不得。
　　 我躬身低头在地里挖栽油菜的浅穴时，一直在想一个问题：为什么农民耕种土地，都要躬腰俯身，和土地近距离接触，才能将土地待弄平整，然后播上希望的种子，长出绿油的生机。
　　 虽然农民身世悲微，但他们懂得感恩和自足。千百年来，一代一代的农民，面对土地，总会奉上自己特有的虔诚，哪怕挥汗如雨，也是自觉躬身耕作，从而感化地神和上苍，佑得五谷丰登的好结局！
　　 赤手握锄挖地，也不是个省事的差事。时间微长，腰杆发麻，手脚酸楚。再坚持挖几行，额角便会热汗流淌。此时倦怠由心生，便借势就地倒在狗尾草上，学着此前在这地块劳作过的先人，信口高声吟诵：日头哥哥，快下山哦，这个长工，真好难哦。一天三餐清汤粥咯，一粒豆豉分三餐啰！
　　 先人虽远去，但他们汗流浃背赤膊低头劳作的身影，总在眼前晃动。躺在狗尾草上的我，眼角余光一触及到地块周边人高的芭茅和狗尾草，我的脸便倏然发红发烫，于是一跃而起，抡锄继续挖地。
　　 我种地到不一定是为了油缸里，那几斤油，小打小闹的农耕劳作，是养不岀我一身的肥肉。放眼乡下，如今单纯靠种地讨生活的，绝对是贫困户的贫困户（拿着国家巨资补贴的种植大户除外）。
　　 身从何来，出自娘胎！乡下有娘，便要时常地去看娘。特地放下城里的事，单纯去看娘，娘会不悦，责怪耽搁了谋生差事。如果在乡下种块地，以种地为名，下乡陪她聊天，请教农事。娘可以竹筒里倒豆子，每回都能说上一大阵子，这样，母子皆悦！
　　 除此之外，种地也是为了一种放松。
　　 城里人来人往，车水马龙。我在县城送快递，每天骑着快递三轮车，穿行街道，精神总是高度紧张，生怕刮蹭了别人的豪车，一蹭就倾家荡产；也怕别人碰瓷，一碰自己半年的心血化为乌有。更怕工作有差错，弄错弄丢客户精心淘来的宝贝，让他们沮丧。
　　 而回到乡下，肩上荷着锄头，走在乡间的路上，一边看看道旁养眼的绿色，一边逢人便点头问好，无人时更可一展歌喉：“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴……”高兴了，就在地里锄会儿。累了，随时可以回家，天黑坐在小院，卷帘闲等流星逝，扶杖淡听归雁鸣。
　　 不亦乐乎！