定居扬州已一年有余，我总想为扬州写些什么。
　　 拿什么来喻指这座古城呢？似乎可以有很多，又似乎哪一种都无法涵盖她的魅力。细想想，我更愿意将她比作《红楼梦》中的大观园。如大观园般，她既是俗世中的世外桃源，又不乏人间的烟火气息。且不说扬州在美学上给人带来的视觉享受，单单说她的人间烟火——扬州美食，即可令人深恋其味，怎一个美字了得。
　　 在《红楼梦》中，曹雪芹用了近三分之一的篇幅描述大观园内的饮食文化。此类描述，既令读者通过人物对各色美食的偏爱窥探出人物的性格，又显示出大观园繁华极致的生活景象。于扬州城而言，扬州美食，亦是其展现独特魅力的重要载体。
　　 闲暇时，我爱去东关古渡，尤其是在秋天。想来，许是因在运河之畔彳亍，可“摅怀旧之蓄念，发思古之幽情”；或是因紧邻的东关街诸多美食的诱惑；抑或是兼而有之，此之谓“兼美”矣。
　　 裙裾间裹挟着古运河的迤逦秋风，从东关古渡步行至东关街，不过三五分钟的路程。东关街美食颇多，我独爱街内“粗茶淡饭”的“桂花藕粉圆”。
　　 避开节假日，择一微雨迷蒙的黄昏。将晚未晚之时，华灯初上之际，雨中的东关街雾气氤氲、巷道清澄。目光所及之处，皆以厚重又不失灵韵的青黛色为基调，嵌以星星点点的原色，画卷般徐徐铺展。徐徐铺展的，还有鳞次栉比的美食店铺。“粗茶淡饭”，即是其中之一。
　　 及至店门口的雕花门楣处，有身着白色粗布的服务员招呼入内，便知这个时刻来对了——忙时，你只能看见她们在店堂内穿梭避让的身影。“里面请！”服务员的手臂朝着店堂内划过一道弧线，我随之环顾一番，果然，还有少许空位。尚未来得及选定在哪里落座，即被空气中飘忽的桂花香气所吸引，不禁轻翕鼻翼，发觉自己真真有些饿了。不必说，这香气来自“桂花藕粉圆”——设在店堂东首的敞开式作坊内。我来这里，原也是为了它。我数度为了这“桂花藕粉圆”寻至此处，它亦从不辜负我的追寻，这种笃定的相逢，自然令人无比心安。遂偏座一隅，点一份“桂花藕粉圆”。
　　 《红楼梦》第四十一回有一段描写，史太君两宴大观园时，有一样点心叫“藕粉桂花糕”：“丫环们听说，便去抬了两张高几来，又端了两个小捧盒。揭开看时，每个盒内两样。这盒内是两样蒸食：一样是藕粉桂花糕，一样是松穰鹅油卷。”这“藕粉桂花糕”，据说是杭州一带的传统小吃，我未曾吃过。单从字面上看，应与东关街“桂花藕粉圆”的食材相差无几，不过是干湿的区分、外形的差异罢了。姑且不论其他，还是眼下这碗“桂花藕粉圆”要紧。
　　 只见四只杏儿般大小的桂花藕粉圆平沉于碗底，其凝结如胶，色如红玉。那碗倒也别致，口宽身矮，碗沿一袭青花，内壁上方书有一行黑色楷书：藕逢缘粗茶淡饭。此文字恰与赭色汤面相接，相映成趣。彷佛这不是一碗普通的小吃，而是一件极具美学价值的工艺品，使人不忍下箸。轻拨莹白羹匙，即可见若干小小巧巧、原本隐于碗底的金色桂花浮漾于汤面之上。拨转间，愈觉其香气袅袅。虽历经高温，仍金灿如初，不改其色，想必是金桂吧。《红楼梦》中薛蟠的正室“金桂”是极惹人恨的，然此“金桂”，其形、其香皆深得造物主的厚爱，加之此时与藕粉圆的相会，更是令人不由赞叹：扬州不愧是世界美食之都，其美食之“美”，正所谓“色、香、味俱全”。视觉、嗅觉，都给人带来美的体验，或可说，这犹如一场音乐盛会的序曲，它奠定了桂花藕粉圆，乃至所有扬州美食的基调——艺术的美感。
　　 有了颇具艺术美感的序曲，主旋律——桂花藕粉圆的口感——更是值得期待。
　　 薛姨妈吃了一块“藕粉桂花糕”，然曹雪芹并未交代其口感如何。大观园内“藕粉桂花糕”的美味已无从知晓，且让我细细品尝眼前的“桂花藕粉圆”吧。待羹匙将桂花与藕粉圆搅拌后，舀一只藕粉圆于羹匙内，咬一口，藕粉的柔韧、芝麻的绵糯、桂花的清香瞬间在唇齿间交融、缠绵。热度，又使得这些感受增强了数倍、数十倍，促人不由得一口接着一口。惟如此，方可将这样美妙绝伦的味觉延续下去；惟如此，方可长久地保存其由外而内的美感，直至奏响主旋律的最强音。这旋律给我带来了无比的喜悦，我由此感觉安逸，感觉自己是一个幸福的人——在世外桃源般的扬州古城里，享有这尘世间最朴实的幸福。
　　 不觉间，四只桂花藕粉圆皆入得腹中。青花碗内尚存少许汤汁，亦弃之不舍。心下暗忖，那不正是音乐盛会的尾声吗？此时的品味更多了几分闲适，慢慢饮尽汤汁，唇齿留香，如余音绕梁，怎一个美字了得。
　　 出得“粗茶淡饭”。雨水敲打着东关街沿路店铺的屋檐，滴滴答答，声声入耳。