一
　　 我堂哥甄尚东高中毕业的那一年，正好赶上县里大力号召兴办乡镇企业。
　　 那时候，南屯公社已经改称了南屯乡，我们杨塘大队也已经改称了杨塘村。只不过，禹城县还是禹城县，禹城县撤县设市是七八年后的事情了。那一年的春天，在春风的吹拂之下，如雨后春笋一般,乡镇企业在禹城全县乡村大地上铺天盖地地冒出来。那一年，南屯乡兴办了两家乡办企业：南屯乡手套厂和南屯乡家具厂。
　　 党的十一届三中全会召开后，我二叔甄崇实被大家伙推选为了杨塘大队大队长。到全县上下大搞乡镇企业的时候，我二叔已经不再是杨塘大队大队长，而是杨塘村村委会主任了。
　　 甄尚东是杨塘村村委会主任、我二叔甄崇实的大儿子。我二叔的二儿子叫甄尚西。
　　 突然有一天，我二叔被宣布担任了南屯乡手套厂厂长。至于，我二叔是怎么当上的南屯乡手套厂厂长的，我就不知道了。直到多年后，我二叔去世了，我一直也没有问过我二叔是怎么当上手套厂厂长的。
　　 到我堂哥高中毕业的那年六月，我二叔已经当了三个多月的南屯乡手套厂厂长了。
　　 甄尚东高中毕业后，大学没有考上。他知道自己再回去高中复习好几年，也根本考不上大学，就打了铺盖卷回家了。甄尚东在家吊儿郎当地玩了一年半多的世间，就想进二叔当厂长的南屯乡手套厂上班。但是，我二叔坚决不同意。二叔说手套厂只需要大量的女工，他说在手套厂里只有四五个管理人员是男的。二叔又说，南屯乡家具厂应该还需要招男工，他答应甄尚东去找南屯乡家具厂厂长老陈，让甄尚东进南屯乡家具厂上班。
　　 对于二叔不同意自己进南屯乡手套厂，甄尚东真是老大老大地不乐意。甄尚东想进南屯乡手套厂的真正原因，就是因为听说南屯乡手套厂里大部分都是女工，并且据说其中还不乏许多特别年轻漂亮的女工。但是，二叔不同意甄尚东进南屯乡手套厂，他也无计可施。
　　 让甄尚东去南屯乡家具厂上班之前，二叔特别严肃地告诉他说：“我没给家具厂厂长老陈说，进厂的人是我儿子。你到家具厂之后，对任何人也不能说你爹是咱村的村委会主任，更不能提是手套厂厂长的儿子。你一定要记住，到家具厂一定老老实实干活，一切的一切服从厂里的安排。”
　　 那一年的隆冬时节，甄尚东进入了南屯乡家具厂。
　　
　　 二
　　 虽然，二叔没说进到南屯乡家具厂的人是他儿子，碍于二叔的面子，南屯乡家具厂厂长老陈也没安排甄尚东下车间干活，而是让甄尚东做了木材收购员。木材收购员的工作，就是家具厂来了木材，给测顶，查树木根数，最后算多少方木头，不但不用下特别大的力气，而且时间也不用盯得那么紧，晚去或早走一会儿都行。
　　 南屯乡家具厂位于南屯乡政府东边。那时候，南屯乡政府的大门还朝南，南屯乡政府大门东边，不远处就是南屯家具厂的大门。南屯乡手套厂位于南屯村东边不远的老陈村村北的地里，顺着南屯乡政府北面的东西大路，往东一直走，走大约三里来路，路南边就是南屯乡手套厂了。甄尚东下班回家，恰好可以路过南屯乡手套厂门口。
　　 甄尚东每天早上骑着自行车去南屯乡家具厂上班，中午在家具厂吃饭，黑天再骑着自行车回家去。就这样，甄尚东每天就按部就班地到南屯乡家具厂上班、下班。
　　 日子一天天过去了。
　　 冬去春来，夏天又悄无声息地来了。
　　 这一天傍晚时分，快到下班的时候，甄尚东早早地骑着自行车出了南屯乡家具厂大门。当他赶到南屯乡手套厂门口的时候，恰好赶上手套厂下班的时间。甄尚东看见穿着花枝招展、花红柳绿的女工们，有的推着自行车，有的拎着包走着，有的几个人勾肩搭背窃窃私语着，就像是一片片五彩斑斓的云彩，光彩夺目地涌出了南屯乡手套厂大门。
　　 甄尚东在南屯乡手套厂大门西侧，两个脚尖点地，双手扶着自行车车把，双眼放光，不停地在一朵朵云彩里搜寻。突然，他看见在人群里，一个推着崭新的二八自行车、身穿粉红色连衣裙的女孩回头看了他一眼，齐耳的乌黑秀发随着女孩扭头随风飘洒。那女孩回过头去，低头对身旁推着一辆旧自行车、身穿大红花连衣裙的的胖女孩小声说了一句什么，那胖女孩也往甄尚东这边看一眼，裂开嘴笑起来。两个人随着人流，出了南屯乡手套厂大门，在熙熙攘攘的人流里面推着自行车“格格”地笑着往东走去。
　　 甄尚东往人群里看去，只看见那个身穿粉红色连衣裙的女孩的窈窕的背影，根本看不到她的面容。甄尚东真后悔，刚才怎么没仔细看一眼那女孩的面容啊！
　　 甄尚东骗腿下了自行车，一只手扶着自行车车把，另一只手急得抓耳挠腮，把肠子都悔青了。甄尚东双手抓紧了车把，骗腿就想上自行车，突然背后传来一个特别严厉地声音：“那个小伙子，你是干什么的？咹？离手套厂门口远点！”甄尚东把抬到了车座子的右腿又放了下来，扭头看见一个身材魁梧、满脸络腮胡子的男子大踏步走了过来，指着甄尚东大声呵斥：“看什么看？就说你呢……赶紧走……离手套厂远点！”
　　 甄尚东看着走过来的男子，心里话：“老爹啊！你怎么装得这么像啊？连你儿子我你都不认识了吗？”甄尚东嬉皮笑脸地说：“我就在这里待一会，就走……”长着满脸络腮胡子的南屯手套厂厂长、我二叔甄崇实大手一挥，严厉地说：“走、走、走！，赶紧走，离手套厂远点！”
　　 走出手套厂大门的女工们都边走边偷偷往甄尚东这边张望，发出一阵阵笑声。甄尚东往远处的人流里看了一眼，看见穿粉红色连衣裙的女孩停住了脚步，回过了头，呼闪着一双明净如秋水的大眼睛向甄尚东这边张望，白皙的脸上浮现出一片绯红的云彩。
　　 “快走！快走……”我二叔面无表情地推了甄尚东一把，狠狠地蹬了甄尚东一眼，接着说，“不然，我报警了，让派出所的逮起你来！”
　　 甄尚东在下班的女工们的哄笑声中，灰溜溜地骑着自行车离开了南屯乡手套厂的大门口，一溜烟往东而去。
　　 晚上，回到家之后，我二叔大发雷霆，把甄尚东骂了一个狗血喷头：“癞狗——你个熊玩意儿，你他娘的给我听好啦！我可告诉你，要是你再去手套厂门口，我就真让派出所的逮起你来，让你进拘留所待上两天！”二婶不知道到底发生了什么事情，赶紧走到二叔身旁，说：“好了好了……至于发这么大的火吗？你还真把自己儿子送进拘留所啊？”二婶回过头来，又用手指头狠狠地戳了一下坐在八仙桌前面凳子上的甄尚东的脑门，咬牙切齿地嗔怪着说：“春——山——啊，你咋惹你爹发这么大火啊……要是真送你进去，我也没办法了啊……”
　　 甄尚东若无其事地舔着脸，看了看二叔，悠悠地说：“老爹啊——你老人家的圣旨，俺遵从就行啦！但是……”甄尚东挺了挺身子，把脖子伸长了，几乎把头伸到了二叔的面前，一边点头一边继续说，“以后，您老不要叫俺癞狗好不好，俺的小名⑴是春——山——啊——”
　　 甄尚东刚出生的时候，我二叔给他起的小名叫春山。但是，他刚会说话走路的时候，就特别淘气，爱哭，谁一惹他，他就哭起来没完没了。大家伙，都开玩笑地叫他小癞狗，说他逮住谁咬谁。就这样，大家伙整天见了甄尚东就“癞狗、癞狗”地叫，都基本上把甄尚东的小名春山给忘了。
　　 二叔白了甄尚东一眼，没搭理他，气哼哼地对二婶说了一句：“吃饭——”
　　
　　 三
　　 甄尚东不敢再去南屯乡手套厂门口了，他真怕二叔把他送拘留所里去。他每天在上班的空闲的时候，就偷偷地骑着自行车到南屯乡手套厂附近溜达。
　　 甄尚东还经常在早上上班或傍晚下班的时候，去南屯乡手套厂附近溜达。有一天傍晚，在南屯乡手套门口，甄尚东远远地听见有人喊穿那个穿粉红色连衣裙的女孩叫“香灵”。
　　 原来，那个穿粉红色连衣裙的女孩名字叫香灵。
　　 当然，香灵不可能整天穿着那件粉红色的连衣裙。那一天，香灵身上的穿着是，洁白的衬衫扎进了缀满细碎小红花的长裙里面。
　　 终于有一天，甄尚东发现南屯乡手套厂的南墙根下面有一个碗口大小的窟窿。他趴在南墙根儿下面，通过墙上的窟窿，把手套厂里面看的清清楚楚，看见了香灵经常从车间里走出来，又走进车间里面去。特别让甄尚东感到兴奋的是，从墙上的窟窿，甄尚东看的清清楚楚的是，香灵将自行车经常放在西墙的车棚下面的最南边，并且她的自行车的车把上系着一根红头绳。
　　 当从墙上的窟窿里面，甄尚东看见南屯乡手套厂西墙边的车棚里面，靠墙根放着一堆堆的纸袼褙箱子。甄尚东眼珠一转，眯着眼睛，得意地笑了起来。
　　 那天傍晚，甄尚东骑着自行车，驮着一箱禹城县禹王亭酒厂酿制的禹王亭“华佳特”白酒，来到了杨塘村东头收破烂的老沈头家里。
　　 那时候，禹城县禹王亭酒厂酿制的禹王亭“华佳特”白酒，每瓶十五块钱。放在上世纪八十年代，十几块钱的价值，相当于现在三四百块钱。那时候，禹王亭“华佳特”白酒在禹城来说是档次最高的白酒了，一般人根本喝不着，更别说别人谁会送来一箱华佳特白酒了。看见甄尚东抱着一箱禹王亭“华佳特”白酒进来，作为老光棍的老沈头惊得嘴巴张得老大，像是看见了一位裙裾飘飘的七仙女走进了他的屋里。
　　 甄尚东趴在老沈头耳边，耳语了一阵。老沈头挠了挠头皮，面有难色，为难地支支吾吾地说：“这个、这个……这个不大好吧？”
　　 “老沈大爷，您就帮帮我吧？”甄尚东瞅了瞅老沈头，又伸手从裤兜里摸出来两盒金菊牌香烟，“大爷，行行好吧？事成了俺再给您送一条子好烟，好了吧？”
　　 “好了好了……”老沈头接过香烟，装作无可奈何地说，“为了你小子，我就豁出去了，也当一回坏蛋，给人家的车子带⑵放气去……”
　　 几天后的上午，在南屯乡手套厂门前的东西大路上,一辆破旧的脚蹬三轮车慢慢悠悠地从东边而来，晃晃荡荡地来到了南屯手套厂的门口，戴着破草帽的老沈头一边悠然地蹬着三轮车，一边嘴里喊着：“收破烂喽——破铺衬、烂套子、小孩不要的破帽子……收破烂喽——袼褙箱子、塑料布、破铜烂铝、酒瓶子……收破烂喽……”三轮车在南屯乡手套厂门口正中停了下来，老沈头伸长了脖子往手套厂里面的西墙根处张望，看见车棚子里面，一排排的自行车里面的墙根边，果然堆着好多的纸袼褙箱子。在车棚里面的一排排的自行车的南边，第三辆自行车的车把上系着一根红头绳。
　　 老沈头下了三轮车，走到了手套厂门岗的小屋里面去。
　　 过了一会儿，老沈头眉开眼笑地从门岗里面走出来。看大门的瘦老头叼着香烟也从门岗里面走出来，挥挥手说：“车棚里那些纸袼褙箱子，还有厂子西南角上的那堆尼龙袋子，你都呼喇⑶呼喇吧，最后来这里过过秤就行。”
　　 “好唻好唻！”老沈头乐颠颠地疾走几步，来到了三轮车前，骗腿上了三轮车，双手往左猛一拧车把，猛蹬了一下三轮车脚蹬子，三轮车就地来了一个九十度的飘移。然后，老沈头弓腰，紧蹬腿，脚蹬三轮车“当当朗朗”地响着，就驶进了南屯乡手套厂，向着西墙根的车棚疾驶而去。
　　 南屯乡手套厂的所有职工中午都不回家，手套厂免费管午饭。
　　 傍晚的时候，香灵和下班的其它女工一起走出了手套厂车间，走进了手套厂西墙根的车棚里面，推出了自己的金鹿自行车，和同伴们说说笑笑地推着自行车，随着下班的人流走出了南屯乡手套厂的大门。
　　 香灵的家是南屯乡红布刘村的，在南屯乡的最东部，离南屯乡手套厂大约七八里的路程。
　　 香灵出了南屯乡手套厂，推着自行车紧跑几步，骗腿上了自行车，蹬着自行车往前疾驶。香灵感觉不大对劲，好像自行车蹬着特别费劲。她没有多想，心里话，可能是自己在厂子里站一天，腿站累了的缘故吧。但是，香灵越蹬越感觉不对劲，好像自行车车轱辘不转了似的。香灵跳下了自行车，低头往后车轱辘看了一眼，才发现原来是自行车后车轱辘没气了，已经轧瘪了。
　　 香灵手扶着自行车的车把，往西看了一眼不远处的南屯乡手套厂院墙，又往东遥望了一眼远处的村庄，心里话：这可咋办啊？到家还六七里地呢？
　　 香灵手足无措地站在东西大路的路边上，焦急地左顾右盼，看见从西边过来一辆新的大金鹿自行车，自行车上是一个长得挺瘦、留着分头的青年男子，模样倒挺清瘦俊秀。香灵摇了摇头，心里想：人家来了也没法帮咱啊！香灵这样想着，把心一横，推起自行车顺着大路，往东走起来。
　　 “欸——车子带没气了吗？”刚走了几步，香灵听见从背后传来一个声音。
　　 香灵边走边回头，看见留着分头的青年男子骑着自行车来到了自己身后，跳下了自行车，推着自行车跟在旁边，用关心的目光热切地看着自己。
　　 这青年男子就是我堂哥甄尚东。
　　 “嗯——”香灵答应着，“后车子带没气了。”
　　 “嗨——正好，我这里带着气管子⑷哩——”甄尚东大声说，“我车子带经常跑气，我就一直在车后座子上带着气管子。”
　　 “真的啊——”香灵停下了脚步，惊喜地望着甄尚东，“那…就麻烦你，俺借你气管子打打气呗，行不？”