“一夜连双岁，五更分两年”。除夕，一家人看着央视春晚，等到新年钟声敲响，忙不迭给老母亲拜年，再彼此互拜。然后，各自忙着摆弄手机，新年的祝福便飞向大街小巷、城南城北：过年好，虎年大吉。
　　 小时候没手机，拜年全靠腿走、嘴说，当面祝福，庆贺新年，礼敬尊长。这是习俗，郑重其事，马虎不得，就像春种秋收，四季轮回，缺一不可，谁也改变不了，谁也不敢少了这个仪式。一声“过年好”，看似简单，却饱含深情，祈愿、祝福、好运都寄托其中，不管到头来这一年是好是坏，愿望有没有实现，梦想是否成真，这一刻都是幸福的，都是充满希望的，虔诚且执着地开始新的一年。
　　 按照习惯，初一拜年要赶早。《桃花扇》的作者孔尚任在《甲午元旦》中说“鼓角梅花添一部，五更欢笑拜新年”，五更按北京时间换算，大概是清晨四点五十八分。所以，大年初一的早晨，不允许睡懒觉。天亮即起，放挂鞭炮，帮着大人烧火煮饺子，吃过饺子，就开始拜年。
　　 远亲不如近邻，先是就近到邻居家拜年。一出家门，红红的鞭炮纸屑，红花般撒满一地，喜气洋洋的情绪流淌房前屋后，簇密而深浓。敲门进屋，一脸灿烂，大爷叔叔婶子阿姨大哥大姐过年好。邻居们也是一脸灿烂，笑得合不拢嘴，又是糖果，又是花生瓜子，直往孩子们兜里塞。出这家，进那家，碰巧人家也出来拜年，便在巷口街尾互拜，“过年好”“过年好”的问候声，像五更时燃放的迎新鞭炮响当当的，不绝于耳。
　　 邻居拜完了，就去小伙伴家，给其父母拜年。不管平时，这位家长有多么不喜欢你，也不管你有多么惧怕这位“黑脸”家长，这个时候都是笑脸相迎，喜气洋溢。然后，这位家长会很宽容地说，出去玩吧。于是，我们再奔下一个小伙伴家而去，接二连三，一支拜年小部队便组成了。
　　 这个时候，太阳已经升高。街面上人来人往，一个个穿戴整齐，打扮得干净利索。有的骑着自行车，车把上挂个网兜，里面装着糕点或者两瓶酒，这大多是走亲戚，看望长辈。那时消受不起“稻香村”、茅台酒，无非是两斤桃酥，两瓶高粱大曲，表达一份心意而已。
　　 年轻人大多是结伴而行，三五成群，穿街过巷，有的是给老师拜年，有的是给师傅拜年。我们这些半大小子串联起来，也是去给老师拜年。那时，老师和师傅都极受尊重。给老师拜年无需带礼物，见到老师说一声“过年好”，老师一改往日课堂上的严肃，喜逐颜开，端来糖和花生，甚至是苹果，让我们吃。我们也不客气，过年对孩子们来说就是一个解馋的日子。那些年轻人给师傅拜年也不需要带礼物，到了师傅家，拜了年，还能蹭一顿吃喝。那个时候，日子并不富足，生活条件与现在相比，差的不是一点点，但日子过得挺充实，也挺有趣，单是初一拜年就把大人孩子忙得不亦乐乎。“忙腊月，闹正月，拖拖拉拉到二月”，家家户户都在尽情享受着团团圆圆的幸福年。
　　 拜年，说起来源远流长。南朝的宗懔在《荆楚岁时记》写到：“正月一日……长幼悉正衣冠，以次拜贺，进椒柏酒，饮桃汤”。中国地域广大，南北之间民风民俗差异也大，椒柏酒、桃汤是个啥，我这个北方人真不知道，但正衣冠去拜年这个习俗亘古不变。这样算起来，拜年习俗大概得有二千来年的历史。
　　 到了宋朝，一些显贵官僚、文人墨客对拜年推崇备至，逐渐发展成一种具有社交意义的礼仪行为。明清时期，拜年习俗开始普及，成为普罗大众共享的一种过年礼仪。明代的陆容在《菽园杂记》中，记载了北京城里春节拜年的盛况，“往来交错道路者连日”，大家纷纷出门拜年，瞧那架势似乎快要堵车了。
　　 堵车不要紧，聪明的古人发明了不见面拜年方式——拜年贴。有诗为证，明代文征明的《拜年》诗云：“不求见面惟通谒，名纸朝来满敝庐。我亦随人投数纸，世情嫌简不嫌虚。”诗中的“通谒”“名纸”，指的就是拜年贴。拜年贴就是在纸上绘制花虫鸟兽等吉祥图案，写上姓名和祝福的话语，送给亲朋好友，庆贺新年，拜年寄福。
　　 后来拜年贴演绎成了明信片，天南海北，不用见面，祝福寄到。十几年前，我给领导做秘书，春节前最忙的就是写明信片。国际友人、上级领导、下级部门、外阜同行，一写就是一二百封，写到手腕酸疼。后来，学会“投机取巧”，用电脑和打字机打印明信片地址和祝福的话语，效率提高了，也省事了，就是看着漂亮的印刷体觉得不是那么回事了，像一坛子酒掺进水味道寡淡了许多。真应了文征明老先生几百年前所说“我亦随人投数纸，世情嫌简不嫌虚”，不写吧，人家嫌你简慢，不搭理人，写吧人家却不嫌弃这样的一纸空虚。
　　 如同雨后春笋，从BP机、大哥大、小灵通到手机，再到智能手机，就是一眨眼的功夫。微信闪亮登场，拜年变得简约便捷，手指一动，祝福发送，若嫌太慢，还可群发。大年初一早上，手机微信爆满，全是拜年信息。大多数是照搬照抄，都是过年话，千篇一律，读着熟悉。也有的是自创诗句，还是藏头诗，前四个字竖着念是“新春快乐”，这倒是有点意思。还有极简式的，一字不写，发个拜年动态图，各种样式的老虎配着灯笼鞭炮，倒也生动活泼，蛮有趣味。最彬彬有礼的是，某某某携全家致以节日祝贺，每读都有一种国家间邦交外交的感觉，不由得肃然起敬，坐直身子。最可气的是没头没脑型，一个网名发来一串热情洋溢的过年话，拿着手机不是祝福满满的感觉，而是绞尽脑汁地想这家伙是谁？何方神圣？
　　 拜年的方式有很多，新时代有新方式也算是与时俱进，但总是羡慕农耕时代的拜年，它透着一种亲切，令人觉得好玩，舒适度极高。瞧瞧“诗魔”白居易和“诗豪”刘禹锡的拜年，初一清晨刘禹锡正要去给白居易拜年，忽听家人来报，白居易已经来了。见面互拜，共饮畅谈，白居易说：“与君同甲子，岁酒合谁先。”俩人同龄，拜年的酒谁先喝？刘禹锡则说：“与君同甲子，寿酒让先杯。”就是说虽然同龄，但刘禹锡生日小，那就只能“哥，我敬你”。一杯酒，一辈子，这年拜得有高度，令人堪羡。如今，大家都忙，日子过得匆匆，不像白居易、刘禹锡这么闲适。只要诚心实意，短信电话、微信微话都是拜年不错的选择。有道是“有心拜年，端午不晚，无心拜年，初一也迟”，贵在诚敬之心。
　　 过年的“年”，如今差不多都接受是一种怪兽的说法，放鞭炮、贴红纸就是要把“年”吓跑，不让这个猛兽霍霍人们的生活。除夕夜大放鞭炮吓唬“年”，“年”被吓跑后的初一，人们走上街头互相安慰，还好还好没被“年”吃掉，拜拜吧。这样去解释拜年，给人一种惊魂未定、劫后余生的感觉，我不大喜欢。
　　 我更喜欢甲骨文中“年”字的喻义。一个人字，上边是一个禾字，最下边是一个千字，这个千字通迁字，走路的意思。可以想见，“年”字所描摹的应该是这样的场景——丰收了，五谷丰登，硕果累累，勤劳的人们背起沉甸甸的收获，高高兴兴，喜气洋洋，回家。
　　 拜拜吧，祝福好运和兴旺；拜拜吧，感恩生活带来的期望和生机；拜拜吧，明年会更好！