
【摆渡】缘(散文)
一
疫情笼罩下的天空灰蒙蒙的,像一张灰色的幔盖在头上,让人透不过气来。大团大团的浓云像赶集似的,簇拥着向前漂移,无意间撞上了悬浮在空中的尘埃,他们似乎酝酿已久的情感无法再掩饰,雨滴挣脱天空的束缚,向大地倾泄下来,一开始像一个女人在低泣,呜咽的声音;一会儿雷神闪电,霎时间倾盆大雨,像一个女人在失声痛哭,心碎了一地,泪水雨水汇成一条悲伤的河。
开追悼会的时候,她再也控制不住自己的感情了,看着像熟睡的儿子,她声嘶力竭地喊着儿子的名字,想着儿子最后留给他们的话,“爸爸妈妈,你们不要为我难过,能当你们的儿子我已经很幸福了,原谅我不能尽一份孝心,养你们到老。你们一定要好好活着,互相照顾好彼此,不要想我,儿子走了才放心。如果有来生,我还愿意做你们的儿子。儿子还有一个愿望,你们再生个弟弟或妹妹,这样就有人代替我陪伴和照顾你们了……”
她的手抖得厉害,眼前突然一片黑,顿时昏厥了过去。其实自从儿子离开后,这种情况已经是无数次了,人生最大的痛苦莫过于生死离别,但更让人无法承受的是黑发人送一个孩子。父亲只好忍住内心的疼痛,抢救妻子,把她从死亡线上拽回来,他不能再失去妻子了。
母亲稍微缓过来一点,仿佛又看到了儿子站在眼前,儿子长得白皙的脸庞,就像妈妈一样,鼻子高挺着,眼睛黑汪汪的,单眼皮,一副文文静静的样子。平时最爱臭美,衣服总是自己去洗,爱穿白色的T恤,蓝色的牛仔裤,妈妈看到这些衣服,又差一点晕厥过去。
父亲抱着儿子回家了,把他安顿在一个寂静的地方,好让他的灵魂得以安放。
夫妻俩不敢回家,因为一进门都是儿子熟悉的影子。儿子特别勤快,把屋子收拾得干干净净,就连门口的拖鞋儿子都摆得整整齐齐。父亲不敢洗澡,想到儿子为自己搓背,还逗笑说,多锻炼身体,男人就该强壮一些。每次吃完饭,儿子总是率先收拾碗筷,洗锅刷碗自然少不了他。儿子还做的一手好饭,糖醋里脊最拿手,赢得妈妈和爸爸的赞誉。
他们更害怕走进儿子的卧室,那个书架藏着儿子爱看的中外名著,古典诗词,还有学习用的工具书。每当儿子卧室的灯亮起来时,妈妈总会唠叨一句:“儿子别熬夜了,注意休息。”儿子洪亮的嗓音,“妈妈,你快睡吧,东野圭吾等着我呢,我再看半小时就睡。”想着儿子调皮地躺在床上,专心致志的样子,妈妈的眼泪又在眼眶里打着转。
二
二〇二〇年三月三十日,高考的孩子们早已盼望着这一天的到来,因为疫情他们一直在家上课,现在终于可以返校了。新伟的儿子,很开心能回归课堂,听老师当面授课。然而,他突然感觉胸闷,浑身乏力,头也有点疼。其实孩子前些日子就有了这种感觉,只是父母觉得,高三的孩子功课紧,劳累导致这些症状。没放在心上。直到孩子突然说疼得厉害,他们才着急了,去当地的医院拍了CT,医生建议去北京进行治疗,可是疫情期间进京受到限制,只好去了天津的肿瘤医院,确诊为胸腺瘤,结果医生说还是回去吧,已经扩散到各个部位,胸腹积水已经好多。
人生中最大的支撑就是希冀和等待,然而当希冀不再出现,等待又是一场怎样的煎熬。
这些日子,也是一家三口最长久的陪伴,儿子需要一个温暖的拥抱,哪怕爸爸递来一个被啃了一口的苹果,带着口水的香甜,足以使他泪花涌动。妈妈的吻变成一朵小红花,映在儿子白皙的脸上,滚烫的热泪流了下来,小红花开得更艳丽了。
他们恨不得让日子倒过来,回到从前,依偎在一起,让儿子听妈妈的唠叨,看爸爸围着厨房哼着歌,手颠炒瓢的滑稽样子,品着爸爸的厨艺,辣地流眼泪,笑地前仰后合。
只是时间像一把无情的剑,斩断了他们携手前行的路。他渐渐变得沉默寡言,像一颗挖去心脏的树,遍体鳞伤。家不再是一个遮风避雨的港湾,而是一个不愿面对的空壳。
同事看到他的沉沦,心底也有丝丝痛楚,但又无法用言语安慰,只好塞给他一本马克•尼波的《回归生命的本源》,希望他从中找到突破口,人唯有自渡,方能走出阴霾。
三
上帝在关上一扇门的同时,会为你打开一扇窗。
同事从微信朋友圈看到一则消息,一个牧区的孩子生下来母亲就去世了,后来姑姑养到10个月大,担心以后会耽误了孩子的前程,想让有心人领养出去。得知这个消息,亲属们劝新伟领养,走出心理上的阴影。
那时,他还没有从丧子的哀伤中走出。他常常站在夜色中,久久凝视星空发怔,像一尊雕像。他总是觉得儿子并没有离开,只是没在家里,而在世界的另一个角落,或许,只是暂时出去旅行游玩,很快就会回来。每次下班回家,开门那一瞬间,他也总是一阵忐忑,期冀儿子忽然推门而出,喊着老爸,向他扑来……其实,冷静下来,他清楚,儿子确确实实已经走了,走进另一个世界。或许,他已经成为一颗悬在夜空中的星星,依着月色,遥远地注视着自己的家,自己的亲人,儿子再也不可能回到家中,叫他老爸了。他更清楚,人生在世,生老病死是自然规律,无法抗拒,他只是为儿子感到委屈,毕竟孩子还小,还没有走完该走的路。而且,对儿子的爱就这样突然夭折,这让他措手不及,他还没有爱够呢!
在姐姐和众人的说服下,他终于答应去看看那个可怜的孩子,他说,仅仅是看看。让他把对儿子的爱迁移到另一个陌生的小生命上去,怎么可能呢?
他们去了女孩爸爸家,屋子里围那么多人,别人抱孩子时,她会哭。可是,当新伟抱起孩子时,她竟然笑了,笑得好开心。孩子笑了,大家都笑了,都说是一种千年修来的缘,让他们相遇。唯有他哭了。眼泪沿着脸颊汩汩而落。这种似曾相识的缘分,冥冥中的注定,让他坚硬的心如同冰山融化,瞬间柔软下来。他抱着孩子,臂弯里搁着一个小小的生命,再没有放下来,就这样一直返回家里。
他抱着试试看的心理,接纳了小女孩。
四
孩子就这样成了新伟家的一员,时隔不久,工作繁忙和对儿子的怀念,一度让他疏于去照料孩子。于是,他们把孩子送回了孩子姑姑家。不到一周,孩子姑姑打来电话,说孩子整天哭闹,饭也不吃,奶也不喝。
“快救救孩子吧!”这是孩子姑姑最后一句撕心裂肺的话。
新伟听着,仿佛从电话里飞出一柄刀子切割着他,心剧烈地疼痛起来。小女孩的音容笑貌又浮现在眼前,他决定接回孩子。而且,正式办理了领养手续,成为孩子的合法父母。
渐渐地,人们眼中出现了新伟一家三口形影不离的身影。在广场上,妈妈爸爸挽着孩子的小手,到处是孩子活蹦乱跳的身影。她头上扎着一根麻花辫子,不停地甩来甩去,像她的心儿一样,快乐自由地飞翔。一双小眼睛机灵灵地转着,随着眼眸的一眨一眨,浓浓的睫毛忽闪着,像一个洋娃娃似的。红扑扑的脸蛋儿镶嵌着两个小酒窝,笑起来真好看。胖乎乎的小手,指甲上贴着小熊、小红花,那朵小红花开得好美。这个小天使像一朵祥云飘在新伟和妻子的心中。
女儿乖巧伶俐,十分可爱。她喜欢涂鸦,每次爸爸带她去单位,碰见陌生人总是不认生,噘着小嘴喊女的阿姨,喊男的叔叔,十分惹人疼爱。也总会缠着一些同事陪她画画。她把爸爸画成一棵大树,妈妈画成小树,而她自己却是一只快乐的小鸟,在树妈妈和树爸爸之间来回飞着。
除了上班,其余时间一家人都是在陪伴中度过,女儿缠着爸爸妈妈放风筝,看着小雏鹰的风筝越飞越高,女儿欢呼雀跃,跟着风筝一起跑,不小心摔倒了,哇的一声哭了,妈妈说:“妮妮乖,风筝不喜欢爱哭的宝宝。”女儿一下子破涕为笑,眼里还含着晶莹的泪珠,用小手指着天空中翱翔的小雏鹰问:“爸爸妈妈我啥时候也能飞起来?”爸爸妈妈笑着说:“等你长大了,总有一天你会飞向属于你的天空。”妮妮露出了小酒窝,开心地笑了,似乎读懂了他们的话,爸爸妈妈也望着妮妮绽开了笑靥。
过年时,新伟夫妻俩不由得想起了儿子,吃年夜饭时,拿着的筷子停在了半空,俩人不约而同流下了眼泪。妮妮一会噘着嘴亲亲爸爸,一会儿在妈妈的额头蹭蹭,她说:“过大年,就是乐呵呵,爸爸妈妈是我惹你们不开心了吗?妮妮以后一定学得乖一点儿。”夫妻俩看着眼前的开心果,转悲为喜,擦掉眼泪,一家人其乐融融地吃起了年夜饭。
五
一天下班时,新伟把书还给了同事,他说:“谢谢你,我读懂了书中的故事,也悟出了自己的活法,上帝让女儿填补了我生命中的缺憾。没有她,我真不知道会不会活下去。”
同事也像解开了一个心结一样,快活地对他说,“你才是上帝。因为你自己救了自己。”
新伟告诉同事,昨晚他梦见了他的儿子,儿子笑得很灿烂,那个世界没有病痛的折磨,儿子竟然读了自己梦寐以求的大学。他们父子没有说话,只是彼此远远地望着,仿佛在家里看星星,儿子在天空看地上,父亲在地上仰望星空,眼里闪着泪花,他欣慰地笑了……
如果说,儿子夭折是命运,那么,女儿来到身边,就是一种缘分。只要有爱,就会有缘,我们就会走出灾难和哀伤,享受生命带来的愉悦。
他快乐地走出单位的大门,门外路旁,他的妻子牵着女儿,正向他招手。他跑过去抱过女儿,一家人沿着街道走去。
此时,夕阳慈爱的金光照着一家人,形成一圈美丽的光晕。
(原创首发)