作为中国古典小说的巅峰，《红楼梦》在描写人物方面达到了登峰造极的造诣。洋洋一部红楼，描写了两百多个女子，仅金陵十二钗三册，就自上而下地写尽了各个阶层女子的风情百态。她们气质不同，秉性各异，在万艳丛中有着独特的风骨。而有一个女子，她“才自精明气自高”；她“文采精华，见之忘俗”；她被人形容为一朵“带刺的玫瑰花”，在千红万艳中孑然独立，以其独特的风采，笑傲红尘世间。
　　 初见探春，是透过林黛玉的眼光来描述的：“削肩细腰，长挑身材，鸭蛋脸面，俊眼修眉，顾盼神飞，文采精华，见之忘俗”，短短数语写出了三姑娘的丰神和外貌。《红楼梦》中佳丽万千，有黛玉之风流袅娜，有宝钗之鲜艳妩媚，就连丫鬟中，也有“水蛇腰，削肩膀”的西子美人。而探春之美，是有别于寻常闺秀的英气。“文采精华”四个字，洗脱了脂粉俗气，赋予了她卓然出众的洒脱气度。这从她的文风和喜好里也深有所见。
　　 探春所追求的美学境界，是“朴而不俗、直而不拙”，蕴含了中国传统的中庸思想。她不爱寻常的金玉俗器、脂粉绫罗，偏让宝玉去寻一些新奇精致的小玩意。她素爱的植物是芭蕉，一种阔叶的热带植物。如果以花草喻人，那芭蕉当喻名士，胸怀坦荡，气度豁达。她的家居陈设，也突出了一个“大”字——“一张花梨大理石大案，各色笔筒，笔海内插的笔如树林一般……那一边设着斗大的一个汝窑花囊……当中挂着一大幅米襄阳的《烟雨图》”，于简约大气中营造出一种开阔的意境。探春也爱诗，“海棠诗社”就是她一时兴起宣办的，那是她风雅不俗的生活志趣。但探春爱诗，是把诗当成了生活的调味品，兴之所至，下笔如流，并不为赋新词强说愁。她的诗风格洗练、意象清远，有着“晴空一鹤排云上”的恢弘大气。
　　 作为侯门千金，探春自然是和宝钗黛玉一样，自幼秉承教养，明诗书知礼仪。但作为贾府的庶女，又自幼成长在人际关系极为复杂的环境里，生母粗鄙微贱，在“子凭母贵”的年代自然难逃自身身份的敏感，所以她要强。她的要强集中体现在她的才气和心气里，所以作者用“才自精明气自高”来形容她的品性。她的才，不仅限于诗才、文才，还有着闺阁少女鲜有的当家理事之才：“海棠诗社”是她的小试牛刀，第五十五、五十六回的兴利除弊是她展示过人才华的高光时刻。作为待嫁闺中的少女，探春从未真正地理过家事，但从小在老太太和太太身边长大，见惯了人情往来，潜移默化地教会了她明察秋毫的本事。贾府是一个庞大的家族，奴仆众多、各怀心思，察言观色和拜高踩低的勾当，人人会干。在探春当家之初，就有人虎视眈眈地盯着这位年轻的“少主”，想给她一个恶作剧式的下马威。想此时的探春，就如同初进贾府的黛玉一样，错行一步，就会被人耻笑了去。可是这位精明强干的三小姐，硬是以不卑不亢的姿态，压下了众人的挑衅，让那些想要倚老卖老的仆妇吐着舌头抱怨“才走了一个巡海夜叉，又来了三个镇山太岁”。探春就是这样，她的御下风格有别于凤姐的雷厉风行，而突出体现为一种无孔不入的精明。在别人想要钻空子的地方一针见血地指出，让人不敢怠慢，却不过分地杀伐立威、彰显其高压政策。其中，对吴新登家的一句点到为止的震慑，就含着不怒自威的魄力。这种恰到好处的魄力正源于她的理性精神。红楼女儿大多是水做的骨肉，莫说时常以泪洗面的林妹妹，就连不大懂男女之事的呆香菱，也时常在诗中抒发情致。宝玉，更是个多情泛滥的“痴公子”。而探春以其独当一面的理性超脱了小儿女的私情缠绵，使得她在兴利除弊的时候果断坚决，不惧成为众矢之的。在面对仆役挑衅、生母寻事的时候始终坚持着自己的主见，以一种近乎冷酷的态度捍卫着原则和尊严。
　　 钟鸣鼎食之家长大的探春，并没有被富贵蒙蔽了双眼，她对贾府命运的兴衰，有着远比别人清醒的认识。她早就看出贾府泼天的富贵里潜藏着的巨大浪费，后来抄检大观园的时候，又一针见血地发出“百足之虫死而不僵”的泣血悲鸣。眼下在众人还忙着享乐的时候，探春大刀阔斧的改革犹如惊雷动地：她将“包产到户”的理念率先引入了大观园，让白白浪费掉的资源，变成了可再生利用的财富；让庞大的人力成本，变成了互利共赢的协作。探春的改革当然不能彻底挽回贾府的倾颓之势，但每年也可挽回一笔十分可观的利息——四百两银子的结余不是小数，要知道贾府一个二等丫头的月例才一吊钱，四百两银子，尽够一个平民老百姓活一生了。这样兴利除弊的措施，只有探春想得出，也只有探春才敢做。因为探春和王熙凤有着本质的不同：探春是贾家的根苗，骨子里的血缘之情让她对贾府的运势有着与生俱来的责任感，也让她比王熙凤更少顾忌。这些都成就了探春卓然超群的“气”——大义无私的气，凛然刚正的气。
　　 探春的诨名叫“玫瑰花”，玫瑰香艳，可是带刺，那刺是她保护自己的盔甲。贾府中带刺的花不少：黛玉的“刺”，是源于寄人篱下的自卑和敏感；晴雯的“刺”，是源于本性的泼辣与张扬；妙玉的“刺”，是不容于世的清高与傲岸；而探春，则是源于对独立人格的渴望，以及被尊重和认同、得以实现自身价值的诉求。她自己有一首诗中写道：“高情不入时人眼，拍手凭他笑路旁”，就是她内心的真实写照。她的“高情”，不同于黛玉、妙玉的孤标傲世，超越了小儿女的私情缠绵，而表现为一种女性意识的觉醒。因此她能在受挫之后，发出“我但凡是个男人，可以出得去，立出一番事业来，那时自有一番道理”这样的与男子分庭抗礼的铮铮控诉。如果生在现在，有能让她施展才华的舞台，她一定会成为有理想、有抱负、有魄力的女强人。即使在闺阁之中，她也敢怒敢言、敢作敢为，以高蹈于世的姿态，活出自己的风采。鸳鸯女誓绝鸳鸯偶，贾母动怒，王夫人受牵被责，众人都不敢出声，是探春先巧言开劝，化解了一场尴尬；懦小姐不问累丝凤，也是探春替其出头，辖制了嚣张犯上的恶仆；抄检大观园，探春空前地表现出了她的领袖气概，以凛然的姿态捍卫下属不受荼毒；面对王善宝家的不知天高地厚的挑衅，探春劈手就是一巴掌，打灭了其嚣张气焰。这是她的“气”，凛然不可侵犯的气，不畏强权敢为人先的气。
　　 人们对探春诟病最多的，还是她对生母的态度。的确，探春不喜欢赵姨娘和兄弟贾环。但不喜欢归不喜欢，也未尝不敬。探春不喜欢的是赵姨娘的阴微鄙贱，以及每每生事，并非源于阶级偏见。她有她自己独立的理想和追求，也正因此，作者给了她一个不同寻常的结局。
　　 红楼女儿“千红一哭，万艳同悲”的命运，是悲剧美学的终极绽放。大观园中群芳散尽，有的“香魂一缕随风散”，有的“强于污淖陷沟渠”，探春却踏上了“千里东风一梦遥”的和亲之路。别人是悲情，她却是悲壮——她身负着家国的使命。这样的结局引人无数的遐思，谁也不知道，探春成了王妃之后的命数如何。但我宁愿相信，这样一个女子不会白白成为宫斗的牺牲品，在千里之外的异国他乡，她还是可以勇敢地生存下去。因为探春和黛玉、妙玉不同，后者是纯粹艺术家的灵魂，她们精神的质地，是不食人间烟火的洁净。所以在面对无法洁净的现实人生时，她们只能死。她们骨子里的精神洁癖，让她们宁肯枝头抱香死，也不愿吹落北风中。探春却是敢于直面人生惨淡的勇士。千里东风，逝水汤汤，面对未卜的命运，和此生再难见到的家人，只一句“奴去也，莫牵连”，就让无数英雄折腰、须眉汗颜。探春远嫁之后的命运如何，似乎已经不重要了。走出闺阁的探春，已经在她肩负起家国使命的一刻，释放出了惊世的光华！