一
　　 我在学瓦工之初，便认识了王玉宝。那时候，我师父在外地承包建设一座养鸡场，十几栋鸡舍一个挨着一个，就像一群鸡挤作一团，需要大量的人力才能完成。瓦工是在家就召集齐整的，力工却要在当地解决。力工不比瓦工，肯出力的人哪里都有，只要价钱合适。王玉宝便是这个时候，来到我们建筑队的。
　　 王玉宝不是当地人，他的家远在山东，当地有个远房亲戚，他是扑奔这么一层关系而来的。他的个子不算太高，干巴瘦的身材，却是黑乎乎的，像个铁蛋子一样结实。他推起小推车，一溜小跑，虎虎生风，谁都觉得他就像一阵风。我师父喜欢他喜欢的不得了，看他这样推车，眼睛笑得眯成了一条缝儿。
　　 他平时很少说话，不说话是不说话，一双眼睛可是会说话。我师父这样评价他，他这个人，两个眼珠像两个溜溜球，转得太快了，这个人不简单。师父是个走南闯北的人，阅人无数会对人世间有自己的读解。眼睛是心灵的窗口，透过这扇窗，便可以看清一个人的内心世界，这种读解却不容易做到。
　　 王玉宝推车的速度快，常常把自己的那份工作干完后，便站在我师父的身后观摩。他背着手，聚精会神，好像在欣赏一件艺术品一样。一个瓦工的砌砖和抹灰，有着自己的固定方式，这种方式会被归纳为统一的路数，而展现出来。举手投足间，门外汉是看不懂的，只有入门的人，才会懂得这门技艺，真的是一门艺术。
　　 被人这样去观赏，对于师父来讲，已经习以为常。身上聚焦欣赏的目光，会让他很享受，既然技艺也是一门艺术，欣赏往往是一种沟通，是一种交流，在这样的过程中，技艺才能上升到为人崇拜的境地，才能日臻完美，登峰造极。
　　 我在学习这门技艺之初，便把苦累当成了一个障碍。登峰造极与开门启蒙之间的距离太过遥远，常常会把那一点点希望都抛弃掉。我和王玉宝差不多一样，都对力工没有兴趣，都想在这方面有所突破。转过年，我晋升为学徒工，没想到的是，他竟然直接晋升为技工。
　　 他足够亮眼，却把我们的眼睛都亮瞎了！他凭什么上升的这么快？
　　
　　 二
　　 王玉宝申请晋级技工，是有备而来，绝不是痴心妄想。当我们怀疑他是不是在发烧说胡话时，他什么都没有说，把我们领到了他家。
　　 他从山东来，寄居在岳父的家里，一栋房，东西屋，很不方便。他在岳父家的东侧，接出一间房来，有四十多平米的样子。已经完成了大部分，完完全全是他的手艺。
　　 谁也不会想到，他是边去给我们那里当力工，边模仿着盖自己的房子。一块砖的摆放，从别人的手里，到自己的手里，其实感觉是一样的，只是这种感觉是否真的传输到了你的手上的问题？我想他真真切切地感受到了。瓦工的技艺往往也是一种感觉，手腕与手臂是有记忆的，所拿捏到的力度，完全可以印刻在全身心之中，只要掌握到这门技术，不管过去多少年，不管你改行干了什么，只要拿起瓦工的工具，便可把身上的技艺，完全展现出来。
　　 那时候，我还没有这样的感觉，他已经靠这种感觉建了一座房子。此时，人家坐上了火箭升空，我只能如一只蜗牛慢慢爬行。我们里里外外地观看，是带着挑剔的目光去看的，包括我师父在内，没有任何的异议。我师父只是说了一句：“一点都没糊弄！”就算是考察结束，王玉宝便以技工的身份上工了。
　　 我和王玉宝的关系很微妙，虽然不是师兄弟，却隐隐约约有这么一层关系。尽管谁都不把这层关系挑明，可确确实实地存在着。我们之间有着一股相互吸引的力，让我俩的关系非常的密切。因此，我便顺理成章地知道了许多有关他的事情，包括他的身世。
　　 他有兄弟三人，他是老大。他之所以来闯关东，也是事出无奈。山东老家有两间祖屋，几亩薄地，却要分成三人份。让他难受的是，兄弟三人竟然为此反目成仇，让他觉得生活无望。他被逼出家门，独自一人闯来东北。
　　 王玉宝是八十年代来东北的，那时，老家的生活还很是穷困呢，他想着一个人出来讨生活，好歹还带出来一张嘴，多少会给家里省下一些。让他没有想到的是，到了九十年代，山东老家发生了巨大的变化，开放搞活，让沿海的城市率先发展起来，并带动了全省的经济。他的老家也发展起来，都慢慢地过上了好日子。
　　 我能看出他心中的那份渴望，故乡始终都装在心中，一时一刻都没有忘记。只是他不便表露出来，把这份感情深深地埋藏在心底。他来东北有些年头了，干过很多事情，也出过很多的力气，就像只没头的苍蝇，东撞一头，西撞一头，瞎忙一气，什么都没有捞到。一个人仅仅有勤劳还不够，还需要有善于思考的头脑。他进入到我们这个建筑团队，有他的目的，发觉到自己的商机就在其中。
　　 他在老家的时候，是有些瓦工的底子的。他只干了一年的力工，就能把我师父的手艺偷学到手，那得需要怎样的天分和悟性？他精力旺盛，精神抖擞，有一股不达到目的不罢休的劲头。白天上班，晚上挑灯夜战，当然，有岳父一家人甘心当他的力工，也成就了一个大技工的诞生。
　　
　　 三
　　 往后的日子里，让人瞠目的是，他不只是大技工那么简单，竟然还当上了包工头。我师父的岁数大了，心有余而力不足，慢慢地退出了瓦工行业，他却不失时机地顶了上来。
　　 谁都不会想到，这么一个野路子蹚过来的小子，仅仅依靠偷学来的技艺，能成了气候。短短的几年里，他的变化巨大。我也没有想到，自己会被他雇佣，去给他干工程。都说机会留给有准备的人，善于把握机会，机会从身边经过，一把牢牢地抓住，说起来容易，做起来却难。
　　 跟他去干工程，几乎什么都干。从住房到仓房，再从鸡窝狗窝到坟墓发楦，只要有需要就去干。发楦是一种瓦工的技术活儿，用砖砌成一个圆形或者半圆形的拱，从而让这个拱达到一种力度。拱楦的力量是很大的，通常在我们的生活中常见，比如说石桥的拱，以及门窗上的拱。我初次干这个活儿，还是跟王玉宝学的，当时就是在窗口上发楦。他用卷尺把宽度量好，然后，计算好多少块砖，便顺畅地排列好砖的次序。
　　 我们这里时兴坟墓发楦，说起来比窗口发楦还简单呢。我跟他干工程，感觉他的亲和力非同寻常，甚至比我师父还要好。师父不会干坟墓发楦的活儿，这种活儿过于低下，与他的声名显赫是不相符的。
　　 也许是王玉宝的起点低，也没有显赫的名声，他便从低处开始干起，慢慢地得到了人家的信任，才一步步走到了高处。对于他来说，一切的活计，都没有可以推辞的理由，只要人们需要，就是商机，就是活计，没有高低贵贱之分。不管什么活儿都能扛起来，在我们这样的山区来说，似乎更适合，也就让他的生意红红火火，手里的订单不断，也让他在不知不觉间，挣到了许多钱。
　　 很快，他有了一辆车，二手的皮卡。这种车可以拉着所需要的建筑材料，说走就走，很实用。他那天去长春，本来他找我去，是一个关系户介绍的工程，他去看看。我有事，不能脱身，他只好一个人去了。
　　 不知道怎么，他脑袋一热，竟然开车回了老家。只是没有想到，他的车是二手的，技术也是二手的，在回家的路上发生了车祸。他老婆给我打电话时，他已经给拉了回来，是遗体。
　　 我问他老婆，不是去长春吗？怎么又去了山东呢？他老婆也说不大清楚，只是说他来了个电话，很兴奋的样子，他说他可以回家了。
　　 他怎么会兴奋了呢？故乡在他的心中已经给焐熟了，焐烂了，他却不能踏上回去的路。对于他来说，这个世界没有什么更具有诱惑力，故乡是他心里的痛，也是他不能挥去的情结。过了长春，故乡好像更近了一些，是这样吗？
　　 突然间延伸了行车的长度，他不能拒绝故乡的召唤。只是，他定格在回家的路上。一个人如果真的有灵魂，我不敢想象，这个不安的灵魂始终徘徊在故乡的边缘，会是一种什么样的悲哀呢？
　　 他就留在东北了，永远都不能回去故乡了。他的坟墓发楦是由我操作的，我们这里的坟墓发楦，都是一些有钱有面的人物，给他的坟墓修得这么好，是对他辛劳一生的奖赏，另外，也想他能安稳下一颗心，静下心来好好歇一歇。
　　 我一边干活，一边想着与他在一起的生活片段。他总是匆匆忙忙，总是觉得时间不够用。但愿他能明白，也能理顺时间，在世界的那边，毕竟是清闲的，不必再为时间紧迫而发愁。