早就听说山门镇的风景不错，但毕竟不是什么名山名水，所以，虽相隔不足百公里，也并未产生要专程一游的冲动。但如果遇着一个非去不可的由头，我还是很乐意一去的。谷雨的前一天，正是雨后的新晴天气，头儿竟要带我们去那里寻找两个与某案有关的证人。
　　 我们在县城一家牛肉面馆吃完午饭就出发了，一路向东，行程半小时之久，已到达山门镇，稍作停留，打听了路径，就继续上路，穿过山门镇街道，再一路向南驶去。河谷渐渐变得狭窄起来，东西两山越夹越紧，终于只剩下一路一水了。头伸出窗外，山上树木苍苍，但由于海拔较高的缘故，树色草色才显出要发育的样子，绿中略带黄，嫩得可爱。酸梨树和山楂树的花儿正开得烂漫，一株或是一丛，随意散乱在山坡上，有的地方，甚至是一大片一大片，白得像雪。我们借故小解，将车子停靠在马路的较宽处，下得车来，日影有些淡薄，浑身的燥热被习习的凉风一吹而散，清新的空气中，满是被阳光烘暖了的浓郁的花气，或远或近，时有鸟鸣，或嘹亮，或低吟，牛头河也叮咚作响，触耳成韵。
　　 走尽了河谷，就开始爬坡，那条一路相随的牛头河已不知去了哪里。视野竟渐渐地开阔起来了，除了一条蜿蜒的水泥路，车窗外尽是大片大片的荒坡地，虽然沿公路两侧架设了绿漆的防护栏杆，大概是禁止放牧了，但在那起起伏伏的山坡上，总能看见悠闲吃草的黄牛，白羊，还有马匹。人道是，非子牧马处。但史载不详，后人又多附会，就我所知，秦非子牧马的地方何止一处。但这又有什么要紧呢，单就“非子牧马”一词给人的意象，也就聊胜于无了，又不是做历史研究，何必认真呢！就在我们正着急是不是走错了道的时候，路边上头对头坐着三个放牧的女孩子，我们便停车问路。我本想，山里的女孩，看见我们的车子和我们的装扮，是一定会很紧张的，但他们若无其事的样子，实在出乎我的意外。她们染过的发色，花里胡哨的打扮，正沉浸在手机的世界里，我们的不速访问，搅扰了她们的沉醉，便胡乱地指了指方向，又埋头于她们的世界中去了。但总之是问了个大概，原来我们第一个目的地马上就要到了。
　　 离开水泥路，车子一头扎进路边有翠竹的砂石路，行不足十分钟，便有一个小村子。我们停下车，看见崖畔上坐着几个女人和孩子，我们就仰头打听我们所要找的人家住在哪里，她们的警惕心很高，反问我们是干什么的，我们说我们是来摘五叶儿（山里的一种珍贵野菜）的，她们却笑着说这里没有五叶儿，但距离不远的什么咀上有，一个年轻的媳妇还调皮地说，要坐上我们的车，带我们一起去摘五叶儿。绕来绕去，她们终于放松了警惕，告诉我们她们村里没有这个人，原来这个村也不是我们所要找的村，我们找的人还在后面的另一个村。
　　 正像我们预期的那样，在我们的说服与鼓励下，老实的山里人终于打消了顾虑，勉强答应配合我们做调查，但一再要求我们要替他保密，才将他所知道的情况吞吞吐吐地说了出来。办完必要的手续，我们就匆匆出发了，因为，我们的最终目的地距离这里还很有一段路程呢！
　　 从村里出来，大家似乎谁都打不起精神，一来中午为了赶路而没有顾得上休息，二来我们每人都吃了一碗味道很浓很重的牛肉面，又要了两碟腌制小菜，加上天气的闷热，这时候早已口渴难耐了。经过来时的那个村子，那几个女人还在崖畔上，我们的想法不约而同，要停车讨杯水喝。女人们很热情，几个年龄大点儿的指着那个年轻的媳妇说，她家离得最近，就去她家吧。那媳妇却红了脸，不好意思起来。我们乘机打趣说，你不是还要跟我们一起去摘五叶儿的吗？那媳妇更加羞怯了，竟迈过脸儿坐着不肯动，却搁不住其他几个女人的催促，好在另一个女人拉起她的手就走，说可以帮她烧水。
　　 泥土的院子扫得很干净，头顶的绳子上晾晒着几件花花绿绿的衣服。我们围坐在檐下一张石桌前休息，两个女人笑语窃窃地去厨房烧水。一会儿工夫，水就烧开了，年轻的媳妇抱出一摞碗来，不好意思地说，家里的水杯脏，不能给我们喝，碗却是干净的。我们一边喝水，一边跟她们东一句西一句地闲聊。原来她们是妯娌俩，年长的女人个大腰圆，方脸，声音洪亮；年轻的媳妇黑色面皮，牙齿却很白，眉宇间有一种柔柔的妩媚。她们的男人都打工去了，不仅她们的男人打工去了，全村十几户人家的男人全都打工去了，村里只剩下一个当队长的男人。正说话间，那个当队长的男人来了，是给年轻的媳妇家来搬煤的。我们二话不说，便也相帮着搬煤，妯娌俩却拦住我们不让搬，怕弄脏了我们的手和衣服，但我们执意要搬，总共三四袋子的煤，一两个来回就搬完了。年轻的媳妇倒了半脸盆的凉水，又掺上热水，拿来香皂和一片没有沾过手的雪白毛巾，叫我们洗手。洗了手，又坐下喝水。队长到底是干公事的，为我们敬上香烟，还向我们介绍了他们村里的情况。妯娌俩也胆大了起来，时不时插进来说一两句。相互熟了，我们便开队长的玩笑，我们说你这官儿当得真不错，全村的女人全归你管，队长苦笑着说，这些女人一个比一个厉害，谁家有事儿，打个电话或是吆喝一声，他都得去帮忙，迟了都不行。时间过得很快，院子里只剩下一半的日影了，我们便说了打搅的话就要告辞，队长和我们一一握手，和妯娌俩送我们出门，一直目送我们上车离去。
　　 继续爬坡。山间清爽的凉风掠窗而过，眼前的风物变化多端，往往于惊讶之余还没回过神来，就已被远远地甩在身后了。这样的行车，即使永无休止又何妨？又不知爬了多久，终于绕过一个山嘴，眼前突然开阔，脚下山断路尽，直如天涯，原来我们已爬到山顶了。为了辨路，我们不得不停下车来。梁上山风乱吹，吹的人衣衫猎猎。几片黑云挡住了西坠的斜日，阳光从云隙间漏泄而下，粗如柱，细如丝，万道光芒。放眼南望，千山万壑尽收眼底，渭河如带，将群山一分为二，北山冈峦纵横，如巨兽竞奔，只见脊梁，不见首尾，而全都争饮于河谷间；南山秦岭隐隐，壁立如屏，又云遮雾罩，自是楚王神女幽会处，令人遥想神会，久久不忍离去。
　　 按照岔路口一块大石上所刻画的路线所指示的方向，我们一路直下，路陡弯急，往往一侧是峭壁，一侧就是悬崖，路上又时有落石阻挡，直须下车搬挪才能继续前行。我们默不作声，可谁都手里攥着一把冷汗，好不容易有一个宽敞处，便决定弃车步行，因为路越来越难走了。
　　 步行半小时之久，我们终于来到了这个叫做腰湾的村子。村子坐落在半山腰，夹在东西两山之间，背靠北山，南面渭河河谷，也就是我们在山顶上所俯视到的千山万壑，而现在是平视了。村里总共十几户人家，且坐落零散，东一户，西一户，崖上一户，崖下一户，户与户连接以灰白细路，而好几户院子已是房屋倒塌，破椽外露。但凡住人的房子，又全都是黄泥青瓦，你绝对看不见一块砖、一块水泥这些文明社会的影子。
　　 我们很容易地找到了坐在村子最低处的郭世宝家。郭世宝家和村里大多数人家一样，没有院墙，一带树桩扎成的篱笆，隔开了院子和院外的菜园。泥土的院子干净整洁，全没有我想象的山里人的邋遢。篱笆一带种着几丛牡丹，以紫色居多，兼以硕大的白朵，其时正是牡丹怒放的时节，花香浓郁，满鼻香腻。黄泥青瓦屋，虽经几十年风日，泥墙仍光洁平整，本色不变，这固需土质的黏性好，更需匠人的两膊好力和独具的手艺。房前屋后的瓦檐下，排列着十几只土蜂蜂箱，有的蜂箱是木板钉的，有的是凿空的半截木头，有的是糊了黄泥的竹篾背篓，土蜂们在肚脐眼似的门洞里出出进进，嘤嘤嗡嗡，忙忙碌碌，全然不为我们这些不速之客所搅扰。
　　 郭世宝不在家，房门挂锁，但廊檐下的一只黄铜火盆里还有余烬，我们判断郭世宝没有出远门，肯定是附近干活去了。我们便各自搬来一截刚锯下不久还散发着香气的木头墩子，坐在篱笆畔上等候。头儿端过火盆来，抓些木屑，屈膝噗噗一吹，火盆里竟冒起了丝丝青烟，这时候，如果有水有茶具，一边烹茶，一边远望群山，近听密林里野雉的欢叫，那可真是悠然极了。但我们不能悠然，因为这不是我们自己的家，而是郭世宝的家，我们只是一群不速之客罢了。
　　 直到天色将晚，郭世宝才扛着一柄锄头回来了。他似乎心里早有准备的样子，全然没有意想不到的突兀与紧张，是不是他在什么地方早已窥见我们很久了，心里打定了主意才来见我们的。
　　 郭世宝解锁开灯，我们紧跟着走进屋子。在昏暗的电灯光中，头顶椽黑如漆，墙面上《朱子家训》的中堂和《千里走单骑》的年画，都着了很久很深的烟火色，墙角一只酸梨木柜子和柜扇上的黄铜拉环发着幽光，这都是常年使用火盆给烟熏火燎的。唯一时髦的东西要数一台白壳的电视机了，却与屋里的一切陈设及杂物不伦不类。
　　 我们讲了我们的来意，讲了我们的政策，总之一句话，就是希望郭世宝能够出来作证，最大程度还原事实真相。郭世宝说肯定是我们搞错了，他压根儿就没在现场，要不，他一个光棍，有什么可好怕的。我们不相信郭世宝说的是实情，但也没有更好的办法让郭世宝配开口。郭世宝忙着烧炕，苫蜂箱，收拾院里的家当，顾不上和我们说话，也顾不上招呼我们。但凭我的直觉，郭世宝不像是在有意回避，一个山里人，真的当时在现场的话，哪能如此淡定！
　　 可我们并不甘心，等到郭世宝忙完院子里的活儿又走进屋里来，我们便转弯抹角，问这问那，还是希望能够更多地掌握一些情况。郭世宝说，据老人们讲，他们的先人是因为逃难才来到这里的，究竟多少年了，谁也说不清楚。如今村里只剩了七户人，五户已是光棍户了。镇上的干部多次动员他们搬到镇上去，但没人舍得离开，也怕今后的生活没着落。不过，搬肯定是要搬的，只是迟早的事，他们可能就是这村里最后一代人了。这个村是个自然村，远近三个自然村为一个行政村，即使三个自然村，也不过三十来户，谁家有什么事，都是三个村的人相互帮忙，要不，单是过世了人，抬都抬不出去。十天半月赶一趟集，来回百里多路，一应生活用品，基本都是自给自足。好在村里的人还都灵巧，虽然粗糙些，铁匠、木匠、泥瓦匠的活儿都做得来，他爷爷活着的时候就是个打铁的好把式。收入主要靠养蜂，蜂是土蜂，家家都养，前几天，镇上的干部还为他们送来了养蜂技术方面的书籍，就连销路也是他们给联系的。还有就是挖药材，最珍贵的要算天麻了。天麻，也叫定风草，之所以叫定风草，是因为它的梗茎风吹不动，风去自动。（我只不信，哪有如此神奇的植物，恐怕是山里人顾名思义，以讹传讹罢了，所谓定风者，大概就其药性而言吧？）也叫赤箭，是因为它的梗茎似箭，赤黄色，光秃秃无枝无叶，一枝独立，直连根部。每年农历四月前后成熟，采挖期只有前后一个礼拜的时间，错过了时间，梗茎就腐朽了，就不容易找见，即使找见了，它的根部也早已只剩下空壳了。采挖时须用铁锹一点一点地挖，切忌用手去抛，它的根一旦沾了手的温热，第二年就再也不能繁殖了。采挖回来，加工也很讲究，将天麻洗净蒸熟了，就要用牙签戳成小孔，排出里面的热气，然后风干了，才是上好的天麻。还有猪苓，猪苓生长在土里，因长相像猪粪，故又名野猪粪。又因成熟后地上无苗，所以，最难的是寻找，但常年钻山的人自有经验：有猪苓的地方，一般是地面稍微隆起，隆起的部分土质干燥而松软，就像瞎瞎（发音如haha）打洞时拱过的一样；所以每于清晨雨露未干或阵雨过后入山去，地面隆起而较干处，十之八九就是猪苓窝。一旦找到了一窝猪苓，就能以窝找窝，因为窝与窝有的是平行分布的，有的是一层一层的，甚至下层的往往比上层的产量更丰，但毕竟这东西非常稀罕。天哪，药材的生长、采挖、炮制竟是如此神奇，郭世宝这个山里人，肚子里竟然有如此丰富的见识！我们听得入了迷了，竟忘记了我们是来公干的。
　　 天上起了一疙瘩一疙瘩的黑云，看样子就要下雨了。便留下希望他认真考虑，最好还是主动跟我们联系，配合我们工作的话，就要离开。郭世宝留我们吃饭，说可以请村里的女人为我们做饭。我们不敢久留，就匆匆出发了。郭世宝打着手电，一直送我们出了村子，我们劝他回去，他执意不肯，一直相跟着将我们送到停车的地方，叮嘱我们开车一定要小心，上了大路就安全了。直到我们的车子转过一个弯，郭世宝还站在那里，打着手电远远地照着我们。