一
　　 爹娘已不在人世，我已没有机会表达我的感恩、思念抑或愧疚之情了。
　　 爹娘离世的时候，我都不在跟前；爹娘安葬的时候，我不曾在灵前上一炷香焚一张纸。我不知道今生今世我们还算不算父女、母女？一个人静处时默然想起你们，我那以往很少见面，而今永生永世再难相见的爹娘啊！
　　 小时候，伙伴们吵架时能重创我的利器就是“抱疙瘩”的称呼。我从不哭闹着问父母，因为我知道我还有爹娘。那还得从十二岁前每年的生日说起。这天，家里会来一个中等个，胖胖的，鼻梁上架一副石头镜，笑微微的中年人，我得喊他“干大”。母亲照例不高兴的嘟囔几句:”又来了，烦人……”我隐约觉得那人与我有扯不断的关系。十二岁要卸锁。乡间多病的孩子常拜多子多福的人为干大干娘，由干大干娘给孩子带银锁，以保孩子平安成长。他和阴阳先生在铡刀两侧合作，把一个麦秆编扎的草人铡为两截，这意味着从此以后我再也不用带锁了，平安了。从这年后，便不再见他来，我亦很少想起他。
　　 初三的寒假，母亲忽然有一天带我去姑妈家见一个我要呼“干娘”的人。干娘比母亲、姑姑年龄都大，和奶奶一样，脑后绾一个圆圆的发髻，穿黑色对襟衣服，解放脚。我见她不激动，她见我亦淡淡的。我不记得我和她说过那些话，别后心里也无风无澜，可我知道那就是我的亲娘，我不能亲亲热热喊一声“娘”，她亦不能用温暖的手掌拂过我的面庞，生就的亲人，眼前的亲人，已相隔万水千山了！
　　 后来十多年彼此再无音讯，我不曾有意的打听过他们，也不知他们可曾知道我的消息，而我似乎在刻意忘记这个世上我还有一双年迈的爹娘！
　　
　　 二
　　 哥哥的女儿上了我所在的中学，他找父母打听我。许是割不断的亲情，许是深埋心底对爹娘的惦念，我第一次随侄女来到了几十里外的小村庄中的家，见到了年逾八旬，垂垂老矣的老爹。他遽然认得我，叫得出我的乳名，说得清几十年前来我所在的小镇的情形，甚至连我大名的由来都说得清清楚楚。爹老而不糊涂！娘已去世多年，几十年的梦中我竟一次也没梦到过她。二姐告诉我娘在弥留之际，气息悠悠却难闭双眼。姐问娘：“想凡凡吗？我给你叫。”娘不语，只轻轻摇头，却泪流满面……娘啊，我几十年只见过你一次面，梦中也不曾露面的娘，到了还想着她的小女儿。每每想到这一情景，心痉挛般的悸痛。
　　 此时，我知道了我有四个哥哥，两个姐姐，一个弟弟;我知道了我还有一个一两岁就夭折了的孪生姐姐；我知道了众多的兄弟姐妹中三哥过继给了本家，小弟给了山区一户王姓人家。哥哥让我不要怨恨爹娘，说都是历史造成的。我说我不怨，真的不怨！我若在爹娘身边生活，也许早已和孪生姐姐做伴了，更不可能上大学，有工作。小山乡偏远荒僻，家中大嫂凶悍多妒，爹娘厚道软弱，如何能护我周全？是爹娘当你迫不得已之举成全了我。或许这就是命吧。我铭记、感恩父母给与我的一切。
　　 我原想老爹可以活九十多，一百岁，我可以多看他几回，听他絮叨一些陈年往事，却不料今年尚未到清明节，老爹就去了。大姐说老爹临去的前两天还整理了他的衣服，把换季不穿的衣服捆扎在一起。去世当天还跟姐姐说起儿女们小时候的事，说若大限将至，儿女中只有我没来，姐姐要给我打电话，他又拦着，说我工作忙，不要打扰。八十五岁的人脑子一点都不混乱。
　　 哥哥告诉我爹安葬的日期。生不能相守奉养，今他人世的最后一程，女儿应该跪拜哭祭，然而最终我还是没有去成。哥哥姐姐或许很鄙薄我的无情少义吧，也罢！人活在世上，有许多的无可奈何和身不由己！爹娘已矣，我亦已矣，从今别过，各自相安！那份血浓于水的亲情历经尘世的风风雨雨，看似轻淡，念及却痛入骨髓。当一个人独处时，泪眼问天：我那可怜的爹娘在那边可好？