“燕子来时新社，梨花落后清明”，不知不觉又是一年清明。而清明节的起源，据传始于古代帝王将相“墓祭”之礼，后来民间亦相仿效，于此日祭祖扫墓，历代沿袭而成为中华民族一种固定的风俗。本来，寒食节与清明节是两个不同的节日，到了唐朝，将祭拜扫墓的日子定为寒食节。
　　 在每年春分过后的第一个周日，近支远族里的人就会约好了一道去祭拜老祖宗。但今年由于疫情，大家响应政府的号召，就是在我居住的这个城乡结合偏远如此的小城，我们也不聚集起来上山祭祖。
　　 我想起我家宗族的传说，据说我去祭拜的这个老祖宗生下三兄弟，长兄的后裔在农村牛肚朗，历经数代，枝叶繁茂，光男丁就有四五十人。二兄的后裔在农村三湖，比长兄的稍为逊色，男丁也有二三十人。三弟的后裔是我们春城这一脉，属于城里人，历经计划生育，最为逊色，满打满算男丁才十多人。
　　 在去年这天由于当时全国的疫情较为平复，是可以去上墓的。那天九点多族人聚集起来，各家各户交纳一定的钱，然后，有小车，也有摩托，有老人，也有稚童，浩浩荡荡几十人，带着三牲，银烛，鞭炮，锄头沿着一条坑坑洼洼的乡村小道迤逦而去。
　　 当天丽日当空，长空一碧如洗，路旁草木芬芳，流水淙淙，满目青翠，微风薰薰，让人心驰神荡。我们沿着乡村的小道驶行着，那些结着紫红桑葚的桑树一片连着一片，那些结着鲜艳欲滴的草莓的草莓园一园连着一园，还有那些打着水泥桩子种栽的火龙果一望无际。
　　 那些生机盎然的植物和作物，让人不禁想到人间草木就是这样的安静，不管人间发生了些什么纷争离乱，不管人间有什么灾难祸事，它们只要有脚下的泥土，有弥漫无边的空气，有从天而降的雨水，有万里之遥而来的阳光，它们就只管生长，只管开花结果，根本不会知晓什么是人间疾苦。
　　 我的心有时想植物好像比贵为万物之灵的人类更幸福，我记得曾有一个名人说希望来生做一棵树。也许是的，在人间的板荡中，人不知要经受多少的痛苦。不是有人说：宁作太平犬，不作乱世人。看来，只要是生灵，都会有痛苦，谁也免不了，那是否只有寂灭才不苦呢？这我可不知道。
　　 大约半个小时，我们大队人马陆续来到山脚，准备登上山去。在山下向上望，祖坟所在的山势就像一个展翅翔凌的苍鹰，而祖坟的地点正在鹰嘴上。这个地方的风水有人说真不错，但我不懂这些。
　　 山脚下有一寺，叫什么龙寺，佛号悠扬，钟磐声声，把周围的空气也仿佛滤静了不少。其实，看看这静卧的大山，清澈的小溪，踏踏那松软的泥土，也能化解不少人心中的戾气。
　　 上到山来，大家为坟茔锄去滋长的野草，用铲来的泥土添培上坟茔，把祭品供奉于坟头，把香烛点燃遍插，把纸钱冥品焚烧在坟前，然后，再点燃鞭炮，清脆的鞭炮声特别响亮，像把寂寂的群山都吵醒了。
　　 我们收拾一切停当，在坟前一字排开，一起向祖先叩拜时，我心中都会涌起一种奇特的感情。在我的前面的一抔黄土里，掩埋着我从未谋面的先祖，我身上的血液有来自他的血脉，我身上的基因有来自他的遗传，我现在拥有的一切有来自他沐风栉雨抚幼舐雏的功劳，我没有亲领他的教诲，但他确实是为我们“栽树掘井”的先祖。
　　 到后来，我们要回去了，坟茔无言地耸立在山野之中，有微微的斜阳像一道金光轻轻地洒在青翠的竹叶上，来时的小路蜿蜒着伸向前方。
　　 我们回去了，我回头望了一下，坟茔还是那么寂静，躺在山野里，这便是人的最后归宿了。无论是英雄豪杰、帝王将相、凡夫俗子、乡村野老，最后都一抔荒草埋没了，什么也没带走。
　　 那时我想起了鲁迅的一句话：死者，倘不活在生者的心中，便是真的死了。望着脚下的路，我们活着的人真该思量一下，活着时，该怎样活？
　　
　　 此文原发于《阳春》2016年4月2日1265期，有修改