清明的风仍在吹，稀稀疏疏的，一小溜一小溜的，从马路口，一直尾随人群到墓地。  
　　 爸，我们来看您了！今天的阳光格外和煦。
　　 您的兄弟和侄儿们都来了，一伙七八人，一大早从温州特地赶来看您了。我也拨开时间的缝隙，挤过一波波的人群，急匆匆地赶回来看您了。
　　 前天晚上，我还呆在离这一百公里外的地方，本想随着大伙继续去远方游学。一想到扫墓这个特殊的日子，我就不再逗留在外面的风景里，径直回来了。
　　 想当年，您和妈住在南屏小区，每次我去看望您，不管您呆坐在客厅椅子上打瞌睡，还是在房间里傻发呆，一听到我说话的声音，您总似打了激灵般乐呵呵地站起来，或拄着拐杖从屋子里蹒跚地走出来，瞅着我笑咪咪地说：“小蝶来了，呵呵，小蝶来了。”眼里立刻闪现出无限柔和的光芒，仿佛灰云遇到阳光，倏地有了自己的色彩，甚至连眼角的皱纹也柔和许多。回想起这些情景，我就毫不犹豫地赶回来了。
　　 爸，您离开我们两年多了，您在这里还好吗？墓碑照片上的您还是从前那般模样，慈眉慈眼，和蔼可亲。您注视着我，注视着眼前的的儿子、孙子和兄弟们，注视着来来往往车马喧嚣的前方，注视着这个难舍难分的珍贵人间和人世里珍贵的亲人。爸，您的眼睛仿佛浓缩了世界上所有父亲的慈祥，我看您一眼，那温和的光芒瞬间又点燃了我，温暖了我，仿佛您仍在我们身边没有远离，我们还是那么爱您，像从前一样。
　　 爸，此刻，我们站在您的墓碑前，哦，我不太喜欢这两个字，冷冰冰的，要不，改成“家门”前，好吗？一小溜风也跟着我们来了，它把家门两旁的小杉树轻轻地摇晃。我们把红、黄、绿闪亮的灯笼系在杉树上，这些灯笼用五彩纸折叠的、轻盈的、网格状的、能伸能缩的，在风中，它们一会儿把自己拉得很长很长，一会儿又逃缩回来，忽东忽西，甚是顽皮，甚是欢悦。爸，您一抬眼，就能看到它们像彩色的手臂摇摆着招呼着，仿佛在庆贺着盛大的喜事。希望这五颜六色的舞蹈能点醒您嘴角的一弯微笑。
　　 爸，我们还摆了五束鲜花，大朵大朵的黄菊花白菊花康乃馨挤在一块，把家门前装扮得热热闹闹，把我们绵绵的思念渲染得淋漓尽致，您喜欢吗？我蓦然想起，生前您是非常节约的，从不任意糟蹋钱，估计您会说：“鲜花一两天就枯萎了，白白浪费这些钱多可惜，还不如买包烟实惠。”呵呵，爸，大伙儿挺懂您心思的，老早在您门前点了几支烟，您慢慢地抽，年纪大了，别呛着。
　　 爸，您看，妈特地为您准备了几样小菜，有虾、墨鱼、鱼饼、小黄鱼等，还有半斤黄酒，这些都是您生前喜欢吃的，您就慢慢品尝吧。我不知道您那个世界有没有这些菜？如果有，那就好。生前您本是一位好厨师，自从我嫁过来，这么多年，有幸品尝过您烧制的那么多美味佳肴；您的孙子长得如此壮实，就是您用美味佳肴长期精心打造的啊。爸，如果在那边空闲的话，常去菜场走走吧，烧几样菜，喝几盅酒，犒劳犒劳劳苦了一生的您自己。
　　 当然，买菜需要钱。瞧，我们都为您准备好了，有温州牌的纸币纸衣服，有妈在本地买的大小钱和她亲自折叠的元宝，不管哪种冥钱，在您那边估计能通用的吧。妈还精心在一叠叠纸钱和元宝上念了经，希望它们在您的世界发挥出最大的价值。爸，这些纸钱，我们烧了半个钟头还没烧完，那么多，您在那边够用吗？纸币燃烧后的灰烬，在铁锅里积了厚厚一大层，一小溜的风出于好奇，仍在炉火旁绕来绕去。灰色的蝴蝶在风中翩翩起舞、旋转，像极了我们的片片思念，也像极了我们对您的美好祝愿。 
　　 爸，生前您太辛苦。听妈说，太公走得早，太婆又没文化，大家族的重任就落在您这个长子的肩上，您克勤克俭从牙缝里挤出一分分钱，把五六个弟妹抚养成人，又让他们各自体体面面安家乐业。爸，生前，为养家糊口您一生都在节衣缩食，记得有一件前胸有小洞、后背有大洞的白汗衫，您穿了十几年仍舍不得扔掉，还调侃说：“前后通风，凉快！”一回想起这话，我的鼻子酸酸的，是感动、感恩、遗憾、失落，还有一生的思念。
　　 妈每次烧钱时，总是在不停地小声地念叨：“以前你不舍得花钱，到那边想买什么就买吧，不要像生前那么吝啬。钱不够花的时候就托个梦来……”爸，我在旁窃听到这些言语时，仿佛您不曾走远，依然可以和我们互通音讯、互诉家常；仿佛您只是去了很远的远方，它就在天边，在那朵云深处，在蓝天的蓝里面，在那座山的山之外，我抬头寻找，又找不到真切的方向。
　　 爸，生前，您除了在医院里给人看病，下班就宅居在家里烧菜做饭，除了三两知己往来，一辈子简简单单，孤傲得纯粹，寂寞得也纯粹，如一片水草，日子悠忽悠忽地过，不磨叽不麻烦。可是，爸，在那个世界您是否依然如故？有没有人和你唠家常？有没有病人来找您医治？不管您选择哪种生活方式，只要您安然无恙，自在如故，就好！就好！
　　  爸，离您家门前五十米处有一口小水塘，今年春季雨水多，塘里水满满的，清澈碧绿，像一块翡翠绿莹莹地镶嵌在这里。水塘边碧树婆娑，春天里大捧大捧的绿把水塘映得更加青翠。水塘边那条长廊里有几张石桌和石凳，是供人休憩的好去处。站在这里，向北看是高高的山脊，山脊两旁稀稀疏疏地立着各类树木，灰白的山脊像一座巨大坚实的丰碑矗立在后方，庇护着您的家园；向南则可俯视，陵园的出口有一条白晃晃的大马路横亘东西，马路上人来人往，川流不息，汽车声、叫卖声、吆喝声此起彼伏，红尘世界繁华似锦。爸，此处风景独好，出来走走吧，和左邻右舍来这里聊聊天，拉拉家常，聊聊您五十年代温州医科大学本科生的自豪，聊聊您庄子式一生的自在和惬意，聊聊您无法叶落归根的落寞和遗憾。只要您愿意！想聊就聊，不想聊也罢。
　　 清明的风仍在吹，吹在妈荒凉的白发上，吹在您儿子汗涔涔的额头上，吹在您兄弟黯然的眼睛里，吹得人间思念满地飞。
　　 清明的风啊，请您吹开了爸的双臂，让他把这个春天的思念全部抱回家，在落寞的时候，取一缕来当火，权当给自己取暖。那个世界，只有您自己照顾自己了。
　　 爸，晌午时分了，我们得回到尘世里去了，明年此时此刻我们再来看望您。
　　 我拂了拂发梢，揉了揉眼睛，再看了一眼墓碑上的您，让清明更清，让心里更明。
　　
　　 2021年4月