今年的三月，很是丰盈。经历了春的妩媚繁华，夏的热烈激昂，冬的清冷萧瑟。
　　 穿上轻盈的春装，穿行在桃红李白间，以为冬天已经走远；换上飘逸的夏群，看满眼绿肥红瘦，以为天地之间已经换了季节；没有想到，几场冷雨肆意，收藏好的冬服再次闪亮登场。
　　 无常的天气，像极了人的一生，无从把握。
　　 阳春三月，本是桃红柳绿的时节。她的后半场，却被一场又一场春雨轮番淹没；被一阵接一阵冷风吹得凌乱残缺。
　　 阴冷寒湿的日子，我特别慵懒，宁愿窝在被子里虚度光阴，也不愿去做点有意义的事情。
　　 终于，迎来最美人间四月天，太阳也跟着灿烂起来。睁开眼睛，厚重沉闷的窗帘，在黄灿灿的阳光下变得轻薄明亮起来。
　　 天气好了！我从床上一跃而起。
　　 老人言：人勤春早。还真是一点也不假，大好的春天，窗台上懒于打理的花草，还嗅不出一点儿春的气息。大大小小的花盆里，尽是一些结块的灰土和枯枝烂叶。这些，都应该“归功”于我的拖沓与懒散！
　　 这些花盆，是分好多次弄到窗台上去的。今天买回一盆栀子花，明天在朋友花盆里分回一株吊兰，后天在路边的小树林里扯回一棵月季，还有从大哥家里挖来的仙人掌，剩下的那些，是在路牙边上卖花老人手里买的。
　　 可惜了，这些花儿。因为它们没有遇到一位好主人。迄今为止，存活下来的只有一盆皱皱巴巴的仙人掌，和一盆瘦瘦弱弱的吊兰，其他的，都已随着冬天零落，香消玉损了。
　　 天气晴好，我再也找不到拖懒的理由。吃过早餐，找来铲子和垃圾袋搁在窗台上，然后半跪在凳子上整理那些花盆。拔干净花盆里的枯草，我把花盆做了一下分类：几个一碰就碎已经风化掉的塑料花盆，直接被我扔进了垃圾袋；另有几个不成看相，瘪瘪歪歪的软塑料花盆，我把里面的残土磕进了旁边的两个大花盆里，也随手扔进了垃圾袋里；还有几个清新漂亮的白瓷花盆，我也把里面的残土倒了出来，然后归置在一起，准备还等几天再种上花儿。
　　 最后打理两个大花盆时，我记起冰箱里已经发了芽的大蒜坨。花盆空着也是空着，还不如把发了芽的大蒜种下去，过不了几天，就会长出嫩绿的蒜苗来。这样，既不影响种花，也不浪费好几块钱一斤买回来的大蒜。
　　 打开冰箱，里面的大蒜都已经长出了月牙似的绿苗。大蒜倒是勤劳，春天来了，即使被关在冰箱里，即使包裹着一层厚厚的外衣，也抵挡不了它抽丝发芽。看着躲藏在大蒜外衣里面生长的蒜苗，我的心里掠过一丝感动。多么顽强的生命力啊，真像那些勤劳的农人！
　　 万物都有生命，也都值得人敬畏。拿出发了芽的大蒜，我想把花盆里的土弄细一点，再弄细一点，好让它们尽情伸展，茁壮成长。
　　 花盆里倒出来的残土，大部分都结成了疙瘩。有的能用手捏散；有的硬捏不散，但能用双手搓散；也有的再怎么用力搓捏，也无动于衷，反而把手咯得生疼。捏散的土，我把它们均匀地撒在大花盆里；而那些捏不散，敲不碎的土疙瘩，我随手搁置在另一个空盆里。
　　 栽好大蒜，清理好窗台上的垃圾，我又看到了那些被我搁置在一边的土疙瘩。看着这些土疙瘩，蓦然间就想起家乡的土地来。
　　 我在两个村子里生活过，一个是生我养我的村子，一个是我嫁为人妇的村子。
　　 我生长的村子，是沙土地，和花盆里一捏就散的土质一样。小时候经常听人说：“我们这里下雨都能穿着绣花鞋走路。”沙土地在下雨天带给他们的优越感，至今都让我记忆犹新。在我小的时候，家乡连砖渣路都没有，更别说水泥路了。下过雨的沙土地，不但不会泥泞，反而更加板结平整，赤脚走上去即柔软又踏实。沙土地适合种花生、甘蔗、红薯、土豆这样的庄稼，尤其是红薯和土豆，一个赛一个圆润光滑，种出来的甘蔗也是皮薄多汁。但是沙土地种出来的棉花，就要比黏性土地里种出来的差了许多，棉花杆个矮纤细，棉花桃也秀气；种出来的稻子也差些，稻苗清朗，稻穗也清瘦。棉花稻谷收成的时候，人们总是叹息沙土地不如粘性土地好。
　　 粘性土地则刚刚相反，土质和我搁置在一边的土疙瘩一样。人们形容这样的土质是“下雨一包糟，天晴一把刀。”粘性土地下过雨之后，就像一群赖皮的孩子，你走过去它就会扒在你脚上，甩不脱，蹬不掉。想要出门，鞋底会垛起来厚厚一层，拖都拖不动。但粘性土地种棉花和稻谷好，长出来的棉花杆一人多深，且棉花产量高，稻谷也是苗稠穗大。种出来的红薯和土豆则不行，一个个龇牙咧嘴，凹凸不平；种出来的甘蔗坚硬干涩，要是不慎着点牙齿，胡咬乱啃，牙齿都能跟着掰下来。粘性土地除草一定要把握好时机，去早了，泥巴粘在锄头上甩不下来；去迟了，一锄头下去，铁打的锄头都能跟你咯嘣缺了，更别说用手搓。这粘性土地平常是磨人了一点，但会收获更多惊喜。
　　 土地，分不同的土质，但只要种对了植物和庄稼，就会给你交出一份美丽的答卷。
　　 写到这里，又想起父亲曾经对我说过的话来。
　　 记得一次吃饭的时候，我和父亲都抱着一本书边看边吃。母亲在一边埋怨：“一吃饭就抱着书看看看，干脆把书当饭吃了，还能节约粮食，俩爷一个德行。”母亲大字不识一个，这样说我和父亲，我非常理解。在母亲眼里，解决温饱才是重中之重。
　　 听母亲埋怨我们，父亲抬起头，用手把老花镜往上推了推对我说：“宝儿，别听你姆妈的，你一定要多读书，知识才是你生命的土壤，你能长成什么样子，取决于你生长的土壤有没有养分，只有有了丰厚肥沃的土壤，才能开出绚丽的花朵，结出饱满的果实。”父亲酷爱读书，也爱讲书，书本里的知识带给他不一样的人生价值观。在那个年代，在我们那样的家庭，也实属难得。
　　 父亲的话，我以前并不懂。那时看书，只是因为喜欢，知识到底能带给我什么，我并没有去想。直到现在，我通过自己的努力，有了喜欢的工作，还能提笔写写字，我才体会到知识的力量和知识带给我的快乐和丰盈。
　　 秦牧说：“无知”是骄傲最肥沃的土壤。杜威说：“读书是一种探险，如探新大陆，如佂新土地。”
　　 我，更喜欢父亲说的，知识是生命的土壤。