“倒了，倒了……倒了！”
　　 十三岁的萧亭梅出落像个大姑娘了，就是瘦，她在街坊们近乎期待的叫喊声中，“扑”地向后摔倒在路面上。
　　 没有人多管闲事。她三岁时，我妈头次碰见她摔倒，大叫“要死哉！”上前抱她入怀，急忙送回家。萧有度是个“臭老九”，一把抢过女儿，放在地上，就叫她去看天。她就又跌跌冲冲地跑出去。我妈忙拦住她，却被萧有度猛地抹开手。他还争辩：“孩子爱看天有错吗？”我妈愕然，说孩子摔得不轻，会不会有病呀？“你才有病！”他突然生气道。
　　 “吃屎的！”我妈愤然而归。
　　 从此，萧家有乖僻女，路人皆知。
　　 萧家祖上阔过，现为破落户。萧有度在镇小执过几年教鞭，后被下放到生产队劳动。他自视满腹经纶，怀才不遇，全世界都与他作对，活得像个愤青。街坊也就敬而远之。独生女萧亭梅，生来就头比同龄人大一倍，形状奇特，前额并排鼓出两个圆包，像额头上戴了副肉色胸罩，从小留长刘海，加以遮掩；双脚比老奶奶的缠足还小，不堪重负，从会走路起，摔跤是常态。就这么个孩子，站稳脚跟都困难，萧有度总是叫她看天，让她在天上找东西，看到了吗？有什么？
　　 “萧家前世作孽呀，生了这么个……唉！”
　　 “有这样做爹的吗？也不为孩子考虑。”
　　 “天上有啥花头吗？这孩子将来麻烦的。”
　　 ……
　　 萧亭梅在街坊长年累月的噪声中慢慢长大。她总是把头抬得老高，一副目中无人的神态。怎么说呢，她似乎习惯了看天，或者对天空兴趣盎然，出门到外，眼睛就会一点点地往上抬，脑袋就会随之一点点地后仰，脸庞逐渐与天空平行，她还不肯停歇。最终，不出街坊所料，身体失去平衡，整个人就突然往后摔去，像中弹一般。
　　 她难道不痛吗？居然还“咯咯”地笑得出声来。
　　 “跟个水帘洞！”我妈说，“要看天，剪短刘海不就行了。”王婆说：“脚太小，豆芽想顶起碗怎么来事？早生三五十年就到门了。”李婶嗓门大：“你们都错了。刘海要遮丑，小脚也能站；毛病就出在她老是想看天。”“对呵。”我妈和街坊一样好奇，她到底在看啥呢？大白天的，没云没鸟没飞机，日头又晃眼，但她肯定是被空中的东西勾走了魂。街坊就推举我妈，叫她上前去问躺在地上的萧亭梅看到啥了？她说星星。我妈也学样，扳过僵硬的脖颈，瞅了半天，哪来星星呀。萧亭梅朝天空指东指西，连声道：“这儿，这儿，这儿……都是白天升起的星星。”我妈说与街坊听，她们就笑她被诓了，谁有这个本事看到白天的星星？她肯定是看到别的，不肯告诉你呢。
　　 “哼！人小鬼大。”我妈气愤极了，“连我都敢骗。”
　　 萧亭梅到底看到了啥，在崇光街始终是个谜。
　　 数年后，萧有度重返镇小教书，小人得志，爱凑上来与街坊攀谈。王婆嘴皮子薄，重提老问题，竟被他一顿呛：“我家闺女呀，看到了你们满心荒草。”王婆自讨没趣，情知心里长草决非好事，却不懂意思，就学给街坊听。大家问她是否听错了？王婆生气：“我又不聋！”我妈说都是荒草，岂不成了坟堆？大家就骂萧有度吃人饭拉羊屎，还老师呢，话都不会好好说。
　　 街坊鼓捣多年，有关萧亭梅看天之谜，众说纷纭。有说从天空中垂下来一条绳子，她就想爬上天呢；有说她信基督，常听到天堂的钟声；有说她身上少根骨头，才经常摔倒；有说她真的能看到白天升起的星星……对此，萧家人只字不提。
　　 倒是她母亲，见女儿十三岁了，大姑娘了，再这么摔下去，只怕将来嫁不出去，就挖空心思去定做了大小两双鞋，硬要女儿穿上小鞋后，再套穿一双大鞋。萧亭梅穿上两双鞋后，不但脚沉，踩地面积倍增，总以为从此脚踏实地，站得稳，行得正。谁知越是较劲，就越是会摔，当然和她看天无关。父母为此大吵大闹。母亲要她坚持，习惯就好。父亲骂女人头发长见识短，埋头走路的人能有啥出息！
　　 萧有度还振振有词：“天大由天。”
　　 萧亭梅依旧天天看天，天天摔倒。她母亲唠唠叨叨，“空落落的天有啥看头？”她就头颈一拧：“你知道个啥！天外有天。一直是天。”萧有度唯有这时才像个慈父，轻拍她的瘦背，笑道：“你喜欢就好。”“我女儿没白看。这就是天赋。”他当着街坊的面得意道，“女儿像爹，有福气哉。”街坊就嘻嘻哈哈：“看天！看天！”
　　 萧亭梅很会读书，高中上城里；大学上北京；读研上英国。
　　 临行，萧有度叮咛她：“走最远的路，也要记得看天。”
　　 如今，萧亭梅离开崇光街十余年，她行走在伦敦街头，突然摔倒在马路上是否危险？摩天大楼是否挤走了天空？老外的天空是否也有白天升起的星星？街坊的担扰是善意的，但也是多余的，她生活得很好，而且大有出息。她母亲只担心后脑勺秃了一圈，影响找对象。萧有度把女儿在英国吹得天花乱坠，说时习惯不时地看天。
　　 街坊见萧家夫妇为供女儿读书，省到想把饭都戒了，无不纠鼻皱眉，天还能两样吗？