白溪是个遥远的小山村。村口有一棵一千零一岁的香樟树。香樟树下，是老白头的家，还有一座三孔的石板桥。
　　 下午，老白头领着孙儿白灵坐在桥头的八角亭上看水。是六月的天气，又闷又热，刚下了一场很大且持续许久的暴雨，溪水的颜色不再清白，黄浊了。老白头姓白，名水生，年且七十，一脸铜色，头发乌黑黑的，一点也不白。他时任白溪村党支部书记，是个在解放前就入党的老党员。
　　 雨终于停了，山洪像一群暴戾的野马跃上桥面翻滚咆哮着。
　　 “爷爷，今天的水真大。”
　　 “是呀，这水都打桥背了。”
　　 “来了！来了！爷爷，水里漂来了一只大南瓜，咱们把它捞上来吧。”
　　 “南瓜不值钱，算了，要捞就捞值钱的东西。”
　　 “什么东西值钱呀？”
　　 “木头，竹子，棺木，被子。”
　　 “捞上来的东西，都归咱家吗？”
　　 “不，咱们把它们捞上来，要归还给失主，不义之财咱决不能要。”
　　 “来了！来了！”突然，白灵又叫道。
　　 “什么来了，在哪呢？”老白头搭帘朝水中望了望，惟见浊浪在翻腾。
　　 “在桥那边。”白灵说。
　　 老白头顺着白灵手指的方向望去，当真，桥那边来了一个人。是一个挑贩，头戴草帽，脖挂毛巾，挑着一担篾篓，来到了桥边。
　　 “爷爷，他会过桥吗？”
　　 “不会，水这么大，除非他不要命了。”
　　 但那位挑贩就是不要命，他挑着重重的担子，居然踉踉跄跄地上了桥。
　　 老白头急了，连忙朝对岸摇手喊道：“对面的客人，水太大了，不要过桥，你还是先歇歇力吧！”
　　 “不要过桥！不要过桥！”白灵将双手撑在嘴边，成喇叭状，跟着喊。
　　 水似猛虎，惊涛拍桥，浪吼如雷。也许是水声太大了，挑贩好像根本就没听见，径自挑着担子摇摇晃晃地往桥上走。
　　 “不好，要出事了！”老白头自语道，几个箭步就冲到了溪边。
　　 他的话音刚落，果然出事了。一个浪头像狂怒的怪兽般朝挑贩猛扑过来。挑贩来不及喊一声救命，便连同担子一道坠入了湍急的洪流之中，成了一条在狂涛中挣扎的鱼。
　　 当挑贩再度睁开眼睛的时候，发现自己已经躺在老白头家中的竹椅上，并闻到了一股淡淡的清香，那是香樟树弥漫的香味。他很快就知道，是老白头救了他，同时捞上来的，还有那一担装满海货的篾篓。
　　 挑贩是海边人，四十出头，精瘦精瘦的，为了图个鲜，急着卖个好价钱，才不惜冒险过桥。当晚，他宿在老白头家。他的篓子里有鲜黄鱼、咸鱼鲞、水龙鱼、紫菜和虾皮，他拿出来叫老白头烧着吃。
　　 老白头说：“这可使不得。”
　　 挑贩说：“我的命都是你救的，有啥使不得，这担海货是你的了。”
　　 老白头说：“一码归一码，救人是应该的，我们白溪人，只讲道义，不图回报。你如果真的过意不去，就给我一条鲜黄鱼吧，我拿番薯丝跟你换。”
　　 说罢，老白头去盛了一蒲瓜瓢番薯丝。挑贩说啥也不要，老白头说啥也不干，最后，挑贩收了番薯丝。老白头将黄鱼蒸了，烫了一壶姜酒，让挑贩喝了祛寒。次日凌晨，老白头起来做饭，发现挑贩已经走了。饭桌上，留有五条鲜黄鱼，五条咸鱼鲞……
　　 三十年后的一个秋日，一辆奔驰轿车出现在村口的香樟树下。车里下来了一老一小，老的七十好几，拎着一盒海鲜大礼包。小的正值壮年，提着一箱茅台酒。此时的白溪村，已经不是当年的旧模样了。村里再也见不到一座泥墙屋，全是清一色的小洋房。一条柏油公路像一条大青龙，从山外逶迤而来，又朝山里蜿蜒而去。白溪上，多了一座公路桥，犹如长虹卧波，飞架南北。但那座八角亭还在，石板桥还在。多年过去，那棵香樟树似乎更加苍翠了，芬芳馥郁。
　　 老人迎面遇到了时任村支书白灵。老人说：“我来自海边，今天我们父子俩是特地来拜访我的救命恩人的。”
　　 白灵问：“你的救命恩人是谁？”
　　 老人说：“他叫白水生，当年是村里的老支书。”
　　 白灵说：“他就是我爷爷。”
　　 老人喜出望外地说：“巧了，老人家呢，他还好吗？”
　　 白灵说：“老人家好着呢，他在九十九岁那年到天堂旅游去了，至今还没回家呢。”
　　 老人听了，便湿了眼，说：“我来迟了，来迟了。”
　　 中午，白灵请来客到家里吃饭。他收了海鲜，婉拒了茅台酒。席间，老人拿出一个大红包，里面装有十万块钱。白灵断然拒绝。老人离开时，白灵送给他一个旧信封，说：“这是我爷爷生前留给你的，你到家了再打开看吧。”
　　 老人走了。小车一驶过桥，他便迫不及待地打开了信封。他惊呆了！里面居然是一百块钱！面额大小不一，都是老版的人民币，有十元的，伍元的，二元的，一元的，甚至还有伍角二角一角的，厚厚的一叠，沉封久了，已泛黄。信封里还有一张小纸片，上面写道：“海边的兄弟，我是老白头，这是我欠你的买鱼钱，五条黄鱼，五条鱼鲞，每条按十元计算，共一百元，还望收好，否则，我心不安。”
　　 老人看罢，不禁泪流满面。他停下车，伫立在路边回望，只见水之上，那两座桥一新一旧，都是那么的宏伟，美好。桥那边，那棵香樟树是那么的高大，蓬勃。一阵风吹来，他又闻到了香樟树熟悉的清香，是那么的遥远，又是那么的亲近。
　　 老人不愿离开这里了，就坐在香樟树下。