“疙瘩”这俩字，都是“疒”字头，词语的本义与病紧密相连，可是在日常生活中，“疙瘩”不仅与我们的衣食住行息息相关，而且也不总是看着病怏怏的让人讨厌。
　　 小时候，身上出个小疙瘩，吓得起了一身鸡皮疙瘩。赶紧挽起袖子，一路小跑紧张兮兮地问母亲：“妈，你快看我咋了，出了啥疙瘩？这么痒。”妈妈匆匆瞥一眼，“没啥，福疙瘩”。一句话把我打发了，我一抬头看见墙上烟熏火燎的年画，虽已经发黄发黑，但寿星老慈眉善目地笑着，额头一个大包，那可不是福疙瘩嘛。这么一想，顿时破涕为笑，那个红疙瘩也不知道什么时候就没了。
　　 仿佛一夜间，你家姑娘胸脯挺起来了，半大小子脸上的青春痘冒出来了。“哦，长大了，脸上都出青春美丽疙瘩了！”奶奶用了“疙瘩”一词，恼人的青春痘也有了几分小可爱。对着镜子左瞧瞧，右看看，吃顿火锅额头上疙瘩多两三颗了，美美睡一觉疙瘩销声匿迹了，都成了青春期男女生的大事。与长了的青春疙瘩的同学窃窃私语，用老中医特制药膏可以将痘痘抹下去，喝玫瑰解毒养颜茶可有效防止疙瘩密集丛生。这一问一答中，女生成了一生一世的闺蜜，男生成了两肋插刀的铁哥们。
　　 少男少女脸上的疙瘩随着青春期的到来不可阻遏，而心里的小疙瘩更是以野火燎原之势蔓延开来。我教高中，今天某个女生课堂低头不听讲，头枕胳膊，手拿一支圆珠笔，在白纸上画娃娃，或者目光涣散，无精打采，甚至俯首默默垂泪，一般情况下，绝对不是听不懂课让她心生忧愁。作为老师，敲敲桌子，提醒一下，继续上课。如若此刻中断讲课，关心地询问人家哪里不舒服，甚至批评人家不好好学习，质问她“你为什么不认真听讲”。那你百分之百和这个学生结了死对子了，她记恨你一辈子。少女的心事能在公共场合盘问吗？少女的心针尖大，隔壁穿白衬衫的男生的一句话，一个眼神，都是一根线，一丝缕，百绕千回，可能在她心里结成了一个大疙瘩。“女孩的心事你别猜，你猜来猜去也猜不明白……”
　　 亲爱的你如果细读了《红楼梦》，就知道一整本书都在写黛玉心里的“疙瘩”。今天宝玉送金麒麟给湘云，明天宝钗给挨了打的宝玉绣裹肚，后天听见张道士给宝玉提亲……因为担心宝玉爱上别人，黛玉哪天不使小性子，隔几天不哭一场。一刻钟前因宝玉去薛姨妈那里吃酒问冷香丸的配方绾疙瘩了，一顿饭后黛玉送宝玉琉璃绣球灯笼，俩人的疙瘩解开了。宝黛心里的疙瘩，在产生和解开之间，彼此的了解认识逐步加深，感情日益深厚，才有了“意绵绵静日玉生香”那摇曳多姿的美好场景。
　　 一个如花似玉的女子，终有一天，盘起满头秀发，穿上红嫁衣，成为新娘子。夫家的炕头，传统女红在考验着她的一生。烛光摇曳，穿针引线，在线头处熟练地打个疙瘩，开始一针一线地缝制一家人衣裳。做一件中式衣衫给自家男人，选择的是一字扣，简单大气。找一绺黑布，缝一根袢条，编一个疙瘩，另一根对折成扣带。对齐了，缝牢了，衣衫暖和了。在外漂泊的男子，每天穿衣系扣，一捏住纽疙瘩，似乎握着女人结实灵巧的手指头，想起了盘扣时女人俏俏的样子，心忽地就柔软了。家中的女人在做甚？漫漫长夜，为儿女缝制过冬的棉袄棉裤。闺女的红棉袄，盘的是梅花扣，一排排整齐地镶嵌在衣襟上，好似一朵朵含苞未放的梅骨朵；小子宝石蓝缎面的褂子上，配着金色的麦穗扣，长命富贵；老人过年的衣衫上，是菊花扣，吉祥如意……一个个纽疙瘩，将女人的柔情似水，将女人对生活的美好期盼，全都盘了进去。
　　 “十月的天碗里看，麻利婆娘做着两顿饭。”一晌午一只鞋底子才纳了三根棉线绳，日头端了，小子已经下学了。今日吃个懒人饭，烩一锅面疙瘩。取盆，舀面，放盐，一边倒水一边搅成糊状，放置醒着。切豆腐洋芋块，泡海带木耳，油微热放辣面子，黄末没了搁菜蔬和五香粉，锅里水开了菜熟了。烧开的菜汤就是一朵朵红色的牡丹花，用筷子夹一疙瘩醒好的面，往花朵中央一甩，一疙瘩，两疙瘩，一锅的面疙瘩在汤和菜里寻着空地翻腾。三下五除二，一锅面疙瘩熟了，碧绿的菠菜，红红的辣椒油，白生生的面疙瘩，香喷喷，热乎乎，一人一碗，有菜有面。面疙瘩嚼起来劲道得劲，连汤带水，呼噜光了。吃饱了，背起书包上学去。“妈，明晌午吃洋芋疙瘩。”“行！开春了给你蒸苜蓿疙瘩、槐花疙瘩，夏天给你做西红柿疙瘩汤，秋天再给你做荞面疙瘩。”无论哪种疙瘩饭，都有妈妈的味道，家的味道。
　　 电视剧《人世间》中，两年的照料与守候，周秉坤终于盼来了母亲的苏醒。
　　 “我是谁啊？”秉坤眼巴巴地问，担心母亲认不出自己。
　　 “你是妈的心肝老疙瘩！”妈妈昏迷两年，忘记了很多，唯独牢记着自己的小儿子。
　　 一句“妈的心肝老疙瘩”，让秉坤喜极而泣。电视机前的你我，谁又不是泪流满面呢？
　　 你家在哪里？
　　 我家神疙瘩。
　　 在仲山生态森岭公园内，有一个村子叫神疙瘩。传说西汉时武帝崇拜鬼神，认为祭天也须居中，方显意愿生发于心，恭敬虔诚，因此铸鼎亲自护送至仲山祭天祈福。武帝祭天的山丘，被后世叫做神疙瘩。
　　 汉武帝的钩弋夫人埋在了淳化，叫什么？历史学家叫云陵，淳化人叫它“大疙瘩”，“淳化有个大疙瘩，离天只有丈七八。”云陵是汉昭帝刘弗陵征发二万士兵，耗时两年为其母亲修建的。再豪华的陵墓，在家乡人眼里，也就是个土疙瘩。他们活得多么通透啊！
　　 一个人把世事看透了，啥疙瘩都不是个事。你说呢？