这是上世纪80年代初一个冬夜，发生在某高校大学生宿舍里的一桩往事。
　　
　　 207室宿舍有7名同学，吃过晚饭，每人照例倒上一碗热水，然后有的坐在床沿上，有的忙些琐事，在热气腾腾的水雾中等待水凉些后再喝掉。在这段等待的时光里，边干事边闲聊就成了家常便饭。
　　
　　 向红独自坐在桌边的旮旯里，唱《中外古今抒情歌曲集》中的台湾民歌，尽管他拿捏着声调，还是走调，但他依然唱得津津有味。
　　
　　 繁华抬起头来忽然冒了句：“俺那里那点子干过汉奸的没事就‘叮叮呛，叮叮呛’地哼着小调。”他是山东泗水的，说话往往带着家乡的方言。
　　
　　 “繁华我哪里得罪你了，你说这话？”正在唱歌的向红戛然而止。
　　 “小孔，你怎么了，你们那里到底出过多少汉奸？”秀忠正在捣鼓白天新买来的皮鞋，听见繁华说这话就开玩笑地给了他一句。
　　
　　 还没等繁华答话，兆庆那里又冲着他来了：“我看你就不像贫下中农！”
　　
　　 这时，正在喝水的功章吼叫起来：“弄出他去，弄出他去！”
　　
　　 四个人一起朝着繁华开火，我和训富坐在床头一起抿嘴笑起来了……
　　
　　 繁华自知不是众人对手，也不敢反驳，只是“嘿嘿”笑笑，说道：“你看你们这点子人，我又怎么着了，嗯。”
　　
　　 说说笑笑中夜就深了，我们都脱衣拉灯开始了睡觉，和往常一样又进入下一个主题，将近一个小时的话题的谈论。但这次谈论与往日不同，妙趣横生，历久而难忘。
　　
　　 话是从当今世上流行的各式各样的“表”谈起的。
　　
　　 “现在世上什么牌号的表最流行，最时髦？”繁华提出的问题。说来也怪，每次谈论话题基本上都是他先说出。
　　
　　 “瑞士大罗马的。”训富搭上话。
　　
　　 “早过时了，我看还是坤式表好，小巧玲珑。”兆庆接过话头说。
　　
　　 “宝石花的也相当不错。”睡在繁华上铺的向红翻了翻身，上下两层床铺的小铁床被他弄得“吱呀吱呀”只响。
　　
　　 “我看，还是ω牌表时兴。”睡在我上铺的功章慢慢吐吐地说。
　　
　　 平时，不管啦什么话，聊什么题，都是鼓敲千槌他一锣定音，哪次都是他最后发话，但带着不可逆转的权威性。
　　
　　 我一听他说ω牌表，就马上联想到了在高中时《物理》学上的ω角速度。那是计算齿轮或固定一点加速度的角速度，公式是：ω=2πR，可从来没听说过还有ω牌表，于是忍不住想笑。
　　
　　 “噗嗤！”一声，繁华终于憋捺不住，先笑出声来。他又紧接着戏谑地说道：“我看还有β表哩！”
　　
　　 “轰”地一声，我们6个人全都大笑起来！
　　
　　 “怎么还有ω表？我可没见过。”尽管向红极力拿捏着嗓门，但还是明显带有戏谑的笑意。“是不是还有γ表啊？！”他已经带出笑声。
　　
　　 “哈哈哈……”我们都放声大笑了起来，满屋里充满了欢乐。
　　
　　 功章终于忍耐不住了，吼道：“你们这是看不起人，污辱人！”
　　
　　 他认真起来，“没见过就是没有吗？”
　　
　　 我见他急了，就有意惹他，“有ω，有ω！”我越这样说，其余人越笑，他越急，气得他在上铺翻来覆去只咆哮，鼓捣的铁床只晃荡。
　　
　　 最后他真的急眼了，骂了几句粗话，我们6位见状兴趣索然，也没再吭声，不一会我便呼呼睡去……
　　
　　 如今，当年的那些小伙子，早已进入了不惑之年，现在再回忆那个时期的往事，还真觉得弥足珍贵呢。
　　
　　
　　 爱
　　
　　 他和她是高中3年的同学，也是居村不足20里地的老乡。3年里，他和她基本一直做前后桌，但，却极少说话。
　　
　　 每次上课预备铃声响过，她总是匆匆踏进教室，微仄着头，目视脚下，一溜小跑绕过讲台、讲桌，鬓丝和围巾的袂角上下掀动着，坐回座位上去。而每当此时，他总是抬头盯着看她一眼，几乎天天如此，年年如此。
　　
　　 毕业前夕报考填志愿，有一栏填写出生年月，同桌问她：“你多大了？”她忽然说：“俺和L一般大的。”L是他的名字。他并没有丝毫的愕然，而她和他的同桌，以及周围的男生女生都呵呵大笑起来。
　　
　　 高考的时候，他们并不在一个考点。走出考场，夏风阵阵。同学们都在收拾自己的东西，三三两两恋恋不舍离校而去。
　　
　　 他觉得很是空落，围着操场、教室、宿舍、校园转圈，最后慢慢回到寝室打点衣装、学具，直到校园差不多走没了学生，他方独步往家赶。
　　
　　 两个月后，他收到了录取通知书。那天，他给她写了一封信；但她没有回。
　　
　　 去外地念书的头一天夜里，他梦到了她；醒了，他骑车去找她。下去二道坝坡往西走，村南玉米、棉花地，路北一湾碧波荷塘，湾水盈盈；蒲扇般的团团圆圆荷叶下，群群小尾鱼悠然戏耍。转过西首那座小石桥头，稍微偏西，一条南北向的深深巷子。他询问了一下，第三户她的家。
　　
　　 大门朝东，木门深锁，庭院桐树浓荫如盖，巷道寂无人声。他来来回回踱步，等了良久，思忖着往门板上留句话。正踌躇间，远远地巷道口北端，传来一语脆脆的女声，一身着杏红上衣的年轻女子，一手挽了篮儿，一手挽了母亲，正笑笑地盈盈转来。没走几步，她看到了伫立她家门口的他，倏然一怔之下，旋即向他飞奔而来......
　　
　　 读书期间，他们没有任何联系。一天，她母亲把她叫到跟前，说，“你姑姑给你说了一户人家，我觉得还算可以，你抽空见见面吧。”
　　
　　 她对母亲说：“俺那同学不行吗？”
　　
　　 张爱玲说：于千万人之中遇到你所要遇到的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野中，没有早一步，也没有晚一步。
　　
　　 他毕业翌年，去找她。那个红衣女子便做了他的妻。