有些事只适合收藏，不能说，也不能想，却又不能忘。大体上我即将学着要感化一些事情，但我明白它们不能变成语言，它们事实如此无法变成语言，一旦变成语言就不再是它们了。
　　 这是我对一类事物的最初认知，的确如此，事物具有两面性的解释，我便欣然接受了这个说法。很多时刻我关注着一部分事物确又害怕被这一部分的事物所牵引，我陷入了两难的抉择。果真始料未及，我所需要吸纳和明白的俨然是用一部分的事物来剖析自我的现实。原因在于它们是一片朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望与绝望，它们的领地只有两处：心与坟墓。
　　 前往世界的尽头便是无极的概念，我多么希望能够收到来自元宇宙的反馈。事实现实中，比如说邮票，有些是用于寄信的，有些仅仅是为了收藏。
　　 我曾经来过你的世界，那是一次偶然间听到夜里火萎的声音，我便发出灵魂深处的碰撞：原本不必着急的事并不证明它是一件不必被自身所拖延持续延期的事呀？我选择独自旅行，独自贴近火萎的倒影映在墙根，我同我那被火萎的一点孱弱的火影往回走，那墙很长很长而且荒凉、记忆在这儿又出了差错。当初好像还是街灯未亮，不论是从迎面的行人眉目不清的时候，还是傍晚风声轻柔的让人无可抱怨，但面对墙垣上火萎的魂魄仿佛又被它吹里，飘起在黄昏中再消失进那道墙里去。
　　 我试图被火萎的声音所警醒，捡根树枝，边走边在墙上轻滑，写下这段文字来分析我对这个时候存在的一丝思考，然而隐匿砖缝间的细土如涓涓细水一股股的垂流……不知不觉中，风声的脚步越来越近，咔嚓一下所送走的那一类事物便都扎根进记忆，去酿制未来所要产生的新问题。那可能是我对火萎倒映在与墙上的第一印象。
　　 我记得那是一次偶然的机会，我被一件有趣的事物所牵引进一段时间。在那段日子里，我就如同鲜花经历了盛开的季节也经历了凋败的季节，风声带走了我的芳香，而我也经历了一些事情，这是令我久久难以忘怀，且长此以往的态度终在后期有一天做出的决定。我用那么一刹那的季节，同时感受到了事物的两面性，从而得到一次来自远方的你给予我的反馈。正是基于这种反馈，我也象征似的选择给你一次刻骨的温柔，然而这并不长久，顶多就是一次缓兵之计。我又一次陷入思维定式的圈中，久久难以跳脱。原因在于我的过分执着和偏见。
　　 好吧，大体正是我以火萎的季节来反馈至我的身体里，我再次得到一次来自于你的缓兵之计，这果真现在想想都后怕，这是真实存在且长期被隐匿起来的。你看，我在自然的事物中选择了这条路，便坚实的一如既往地走着，事实如此我也渐息的平静，就这样一直走着。到了再一次将要反馈的季节，我这次选择了变成一件有趣的玩偶，继续听着火萎的声音。现实中哪有那么多时间用来听火萎的声音，况且火萎也是具有时效性的。这是一次刻骨铭心的玩笑，也是一次缓兵之计交涉的胜利狂欢，实际上火萎的季节便是阴雨连绵不绝的范围圈。
　　 因此而言，当我再次面对事物时，我便有了经验，那就是：如果非要给时间一个归宿，那么我将是葬死在风声的一只玩偶，从此不再把刻骨的温柔都给你。安好便是晴天，谁又知道暮雪时炙烤，雪化了，火也渐渐萎了，我又该流向何方深渊继续开始我的下一个躲藏。