人生不满百。五十岁，大半人生，倏忽而过。过这个生日，让人怵然心惊，亦让人感慨万端。诗人说：“一到秋天，人的思想的五谷就成熟了，他的心灵就充满了抒情的火焰。”我不是诗人，是烟火漫卷中的俗人，到了知天命的年纪，亦有悦纳生命之秋的心态和担当。
　　 位忝中女行列，揽镜自顾，鱼尾纹已悄然爬上眼角，腰围亦日渐丰腴，曾是鸦雏色的青丝，已染上点点秋霜。韶华已逝是不争的事实，但染上秋光的体态，略一挺胸收腹，稍一打理妆容，却也呈现出温婉沉静、从容淡定的气质。就像一棵结满果子的树，在风霜的浸染中，愈发庄严地闪烁着成熟的光芒。
　　 “身体发肤，受之于父母。”生命是个礼物，好赖容不得挑拣。也曾见生得标致的美女，心生艳羡、自怨自嗟之叹，但现在，我却分外怜惜自己平凡的肉身。不再嫌弃自己的双眸不够汪如秋水、顾盼生辉，就是这一对不起眼的“心灯”，陪自己领略过世间无数的风景，伴我晨昏读过几千册书籍。即使它偶尔会干涩、迎光洒泪，但只要稍事休息，它依旧堪比星月，同我一起遍览人间万象，不昏不暗。不再嫌怨自己的萝卜腿只白不秀，就是这粗壮结实的“十一号汽车”，扛着自己的肉身，走东闯西、风尘仆仆，从不懈怠，从不病休。有位作家说过：“健康令人麻木不仁，正是疾病让敏感重新苏醒。”人至中年，我对这句话领悟得愈发透彻。当人一旦觉查到身体某个部位存在的时候，就是它出问题的时候。当颈项麻木时，提醒我不忘昂首看看天，数数星星；当腰椎酸痛时，提醒我不忘走出户外，临风起舞。生命从三十岁以后，就是一个不断耗损的过程，就像是磨刀石，不见其损，日有所亏。因此，善待自己的肉身，只有它健康平安，精神之花果才有所依附。一旦生命之列中哪个机器崩盘，行旅之梦就会到达终点。
　　 忘了哪位作家说过：“一个人的名字，常常暗寓着一个人的道路。不知道这是一种宿命，还是我们带有主观色彩的追加。”我认为人的名字，都带有主观性期许，也确乎暗念着宿命的昭示。姐姐出生时，乳名叫如意，关名叫和平，名字中有着过日子和气吉祥平安如意的祈愿。等我出生时，父母已懒得再为这个臭丫头取乳名了，见我生得结实，就叫卫平吧，作为姐的小跟班，护卫着生得好看娇弱的她。直到中学某位同学惊呼我的名字取得大有深意时，我才认真读了“精卫填海”的故事。“区区精卫鸟，衔木空哀吟”，我的父亲才不会给我取这么痴心枉为的悲情名字。
　　 大半生过去，回首走过的路，我确乎有着魂化“精卫”的某种执着。当读了清顾炎武的《精卫》诗时，内心被精卫鸟这种“大海无平期，我心无绝时”的强大决心所震撼，暗合了我多年前以“精卫”为笔名搞创作的理想。曾是打工妹的我，为了圆大学梦，通过自学考试，拿到了汉语言文学专业的文凭。当了一名代课老师后，从教小学到教中学，默默打拼耕耘了二十几个春秋，一直在用一颗心唤醒另一颗心，向一届一届的学子传承着汉语的美好。即使只是体制外的边缘人，但为教育事业穷尽一生，却是我不变的初心。
　　 钟情于文学以来，阅读和创作，是我业余生活最大的乐趣。从最初在广播电台发稿到在报刊上发“豆腐块”，从文学网络平台发稿签约到而今散文集《涓滴成河》即将出版，我从没有停歇过阅读和创作的步伐。即使在泱泱文坛中，我只是业余作者，是不起眼的一株小草花，但不妨碍我同繁盛如乔木的大家名流彼此辉映，共同成长。尘世间再卑微的人，只要她敢于与平庸抗争，痴心不改地执着于某一件事，她就是一颗闪亮的尘埃。古老的神话总是和生活联系在一起的，小小精卫鸟身上，每片鸟羽都闪现着信念之光。
　　 而今，我的微信名是“一蓑烟雨”，它缘自东坡先生的《定风波》。杨绛先生说过：“岁月静好只是片刻，一地鸡毛才是日常。”世途是坎坷的，世态是凉薄的，人在冏途，不断地受挫受捶，不露出狼狈的泪丧之态，亦是一种修为。以“任凭风吹雨打，胜似闲庭散步”的达观心态，咽下生活的苦，留下明朗的笑，方是中年本色。知天命之年，就要做一棵“删繁就简的三秋树”，抖落掉俗世的浮华和芜杂，不喜欢的事不做，不欣赏的人不去逢迎，而对真情，却永远不会辜负。对世事虽不敢说看得通透明白，但碰上硬坎了，学会拐个弯儿绕过去，让自我调侃有底气，让示弱妥协有了宽厚包容。在有所为有所不为的坚持中，彰显书生意气悲悯情怀。
　　 女人的大半生，把青春和热情都奉献给了家庭和社会。现在，若还不懂放手，还要为子孙奉献出一切，就是犯傻，就是失去自我的可怜人。你我皆是凡人，不会大红大紫星光闪耀，但每个生命，都应有对抗生之琐碎无聊的癖好，都应在人生的下半场学会自我满足，自我完善。我等虽不能如孔老夫子那样“随心所欲不逾矩”地率性而为，但烟火日常中，吹拉弹唱、美食、刺绣、剪纸、摄影、书法、绘画、健身、阅读、旅行、交友，诸如此类的爱好，总有一款是自己心爱的玩意吧，总有一种嗜好，让你的内心丰盈双眸亮起神釆吧。种种的特长、嗜好，不只带给人精神上的寄托和享受，让生活有了亮色和情趣，更会让凡俗的人生有了意义。
　　 人生如逆旅，忽如远行客。在这忽生忽死、忽聚忽散的短短行旅中，我祈愿自己五十岁后，有一个健美的身体，有一颗有趣的灵魂，能在读万卷书和行万里路的旅程中，能够在日常一蔬一饭的温情烟火中，让心灵更加丰盈柔软、愈发坚韧宽厚，从而优雅体面无悔的老去。