小于今年已经30岁了，还是光棍一条。和他同龄的，人家孩子都上学了，他到现在连个女朋友都没有。父母为他发愁，四处托人给他提亲，光是舅妈就给他介绍了好几个姑娘，可他一个都没看中，不是嫌人丑，就是嫌人学历低。
　　 儿子对婚姻不屑一顾，父母非常生气：你想，俺这个家庭又不是非常富有的家庭，人家不嫌弃咱就不错了，你还这事那事。如果还是挑三拣四，你只能是光棍过日子——孤单一辈子。
　　 其实，小于说人丑了，学历低了，那都是借口，都是幌子， 因为他早就爱上了一个人 。只是没到谈婚论嫁，也就没有告诉父母。
　　 那是五年前，他在南方一个城市打工，在一次聚会上，认识了女孩小刘。
　　 小刘是南方人，白静的脸蛋，浓眉大眼，留着一头短发，性格开朗活泼。他们俩相遇相识，都给对方留下了极好的印象：能玩到一块，能说到一块， 有共同的理想和共同的抱负。
　　 小于说：“我们加个微信吧，你给我留个电话。”
　　 小刘说：“对等，你也给我留个电话吧。”
　　 他们互相留下了电话，加了微信。
　　 小于自从有了小刘的微信和电话，就展开了攻势：每一天，都要给小刘发很多微信，那些温暖的话语直往小刘心里钻；电话也没闲着，问寒问暖一大堆，让小刘感动不已。两个人之间的感情越来越浓，越来越深，可是谁都不好意思捅破那层纸。
　　 小于曾想当面向女孩表白，又怕女孩拒绝，他想了半天，就给女孩发了一条微信，去试探深浅。他说：“我这辈子要光棍了，没房没车谁会找我？ ”
　　 女孩看了以后，马上给他回了微信：“不是所有的女孩恋爱观都是建立在物质基础上的，我会永远爱你这个没房没车的人。”
　　 小于终于知道到了小刘的态度，他在电话里喊：“我爱你，这一辈子，非你不娶。”
　　 电话那头女孩小刘也用很大的声音回应：“我也爱你，非你不嫁。”
　　 “入我相思门，知我相思苦。” 两个人巴不得一天到晚黏在一起。
　　 正当他们热恋的时候，男孩小于接到家里的电话，说他父亲病重，已经不行了，让他赶快回去。这不幸的消息，让他心如火燎，归心似箭。
　　 小于回到家处理完父亲的后事，就准备回到工厂，这样就能和小刘天天在一起了。可是自从父亲去世，母亲因为伤心过度，眼睛看东西模糊了，腿脚也不能走路了，他只好在家里陪着母亲，天天送她到医院看医生。
　　 在他的精心照料下，母亲也慢慢恢复了健康。
　　 这期间，小于给小刘打电话，对方都是盲音。难道是小刘有意不接我的电话？
　　 时间飞转，两年过去了。 
　　 小于曾通过各种途径打听小刘消息，都未有收获。为了寻找小刘，他在报纸上登了一则寻友启示：刘XX，我叫于XX, 曾借你5000块钱还没还你，请你给我联系，我的电话是：1889526XXXX
　　 时隔一个星期，他接到一个陌生电话：“你是小于吗，我是小刘，你还好吗？我给你打电话咋全是盲音？”
　　 “啊！是小刘，我终于找到你了。” 小于说：“我原先的手机丢了，后来我也给你联系了，我打你的电话也是盲音，所以才在报纸上登了那条寻友启示。”
　　 小刘说：“我的电话号码也换了，你成家了吗？”
　　 小于说：“我没有成家，我一直在等着你呢！”
　　 小刘说：“我也一直在等着你呢！你什么时候欠我5000块钱？”
　　 小于说：“我当时想，你可能已经成家了，怕引起你的家人误会，所以就找个借口，特意说要还你5000块钱的事。明天我就过去，你到车站接我。”
　　 小刘告诉母亲，明天要去车站接小于。母亲说：“还是他呀，你到底爱他什么？”
　　 小刘说：“妈，我没给你细说，他是一个先进工作者，是单位技术能手，又是学雷锋标兵。厂里很器重他，大门随时向他敞开着。同这样的人在一起，幸福会伴我一辈子的!”
　　 母亲说：“既然是这样，那你们就好好相处吧。” 
　　 相思梦成真。他和小刘在车站相见了，两个人紧紧地抱在了一起。
　　 当他把拥抱女孩的照片发到姐姐的手机给妈妈看。妈妈脸上露出了满意的笑容，不久，安详地闭上了眼睛，放心地走了。