从遥远的山脉望过去，深秋为洱庄铺上一层黄褐色的地毯。洱庄，犹如偌大的斗篷，披挂在蓝天下的草甸中。这个位于云南省西部的小村庄，也曾是许多作家寻找灵感的地方。其中以小说家最甚。他们把故事背景放在洱庄，有的取名为“洱海湖”来写西部故事，有的取名“李家屯”写东北故事，唯独没有写出给他们灵感的发源——洱庄。
　　 我首次来到洱庄，就被它的美打动。记忆中，洱庄最美的时候在春秋两季。2月，五谷进仓，洱庄人开始置办年货。其中有稻谷粒子、金灿灿的麦芽、由泰国变种来的“香米”；当地人称作“香孖儿”。远望近瞧，堆在田里晾晒的古物，都汲取着初春阳光的滋润，悠然一派闲暇自得的场景。洱庄人打磨、晾晒，土地上升腾出稻米、麦子的清香，天地在山峦中变得韵味十足：这就是洱庄给我的第一印象。
　　 2015年3月，趁着春季的来临；我再赴洱庄。人们已经开始种田了，在洱庄有个熟户“捻妈”，她是彝族人，世代于此，他对我说道“这里的春天来得早，夏天播种也早”。带我又进入她家，喝茶聊天。说一些家长里短便又下田了。我坐在屋檐下俯视洱庄的田，嫩绿如蓑。苏轼《定风波》“绿如蓑”正好能描述洱庄早春的绿。简直是“绿意盎然”了。翠嫩的苗从树枝上萌发，又像胚一样细腻、光滑。人的手触摸一下都有弹性。
　　 眼前是整片水田，人们卷起裤腿、裸起腰身站在水里。水没过脚踝，刚好种下一粒籽。鸟儿在山林中嬉戏、耍闹，你看不见它们，因为大山被浓绿环绕，但听得见啼鸣，苍茫的、一群且熙熙攘攘的飞去。我听得见“翱翔又低空抚过树枝，引起远方一片攒动”。洱庄的春，如此开始……桃红柳绿、芳草萋萋；阡陌交通、鸡犬相闻。抬起头瞭望，太阳正从山峰上，向上浮动，烟云雾霭裹挟一颗红亮的心，给大地照亮前程也为人民播撒光明。
　　 我曾在魏染《泰斗之爱》中读到过，关于洱庄的传神描绘。书中写道：阳光热烈的洒向大地，上面蓄着一池水。池底是泥巴而翠绿之处，藏有一颗美丽的心灵。阿莫在稻田里，擦拭着汗液，期待着他的归来。太阳好像垂垂向西了。而作家宋词《云南故事》中也曾写道“目庄”：一排排房子，既不鳞次栉比，也不絮语漂亮。只是平凡的坐落，这里的黄昏跟夜晚都分外明亮，像极了陶渊明笔下的桃花源。腾冲二老正等待着，胜利消息的传来。这些景象，都像极洱庄。
　　 故事里的人物都像从洱庄出来的，称得上“纯正”二字。既淳朴又正直。洱庄的春，开启了当地新的一年，也为外地人提供了进一步观察洱庄的机会。我曾于2009年、2011年与今年抵达洱庄，之前对它的印象很模糊。好像每次来，都让人耳目一新。洱庄人的热情好客、彬彬有礼，确给我留下了深刻的记忆。
　　 走在洱庄的街上，人群熙攘但说话很轻。眉目间，透着温柔与善良。碎石铺成的小道两侧，有卖萝卜、小玩偶的、还有卖香米甜汤、冰糖葫芦的；孩子们奔跑在碎石上，欢快的撒娇。乌黑的瓦，成为他们背后的辉映。我记得，有只鸟还在屋下筑巢；羽毛细密。孩子们用一根竹竿，轻轻敲了敲就把它放下了，“不能把它弄伤了，只要让它们知道我们的存在就好”。他们想引起鸟儿的注意。屋里传来一声呼唤，便有纷纷跑进屋，准备早餐了。洱庄的民宅，白墙黑瓦；格栅窗带着雕镂的灯笼，高高挂在房檐。一阵风，从弄堂吹过，一切又归于安静。
　　 我曾多次与捻妈接触。她是我接触洱庄，第一个仔细研究过的人。在她的身上，洱庄人的善良淳朴，从细节中，皆可见证。每次迈入她家的门槛，她都会用拂尘将木头地板，清扫一遍。然后，再吩咐我进屋。他对我说“家中没有什么好吃的，只有香喷喷的米茨”还有“玉米面儿做成的烧饼”以供选择。
　　 她朝我笑笑，脸颊上的酒窝凹下去，又突兀出一块红晕；给人温暖和蔼之感。默默地，在客人吃饭的时候，诵读经文，为客人祈祷来年平安。我也曾嗅过，洱庄的一种烟香。即捻妈点燃的那支：一经点燃，烟雾缭绕、化作腾云舞；袅袅的烟气，腾在空中，有一部分，却又沉降下来，化作稻米跟麦穗的味道“香喷喷”又“悠悠然”的。像从山中，提炼的自然之香；香的刻骨、熏得舒心。
　　 捻妈，总念叨说“你要带我出山谷去，看看外面的世界有多精彩”。她又说“听闻，外面的世界在晚上都不会失去光明，总是灯火阑珊、辉煌碧落”。她的眼神中，散发出一种光，好像她已经凭借着想象，看见了外面的世界。
　　 洱庄在中国历史上的记载鲜有，大抵由于它的位置偏僻。在古代属于岭南，又位居深山茂林。外面的人，难进去；里面的人，又很难出来。所以，知道洱庄存在的人，也是鲜有。写至此处，我不由的想起，钱钟书先生的《围城》说：人生莫不过两种境界“城里的人想出而出不去；城外的人想进却又进不来”。洱庄于此处的意蕴，恰好也是这样。如此，钱钟书先生的围城，虽已注明故事发生的背景；但于洱庄何尝不又是另一种诠释。洱庄的千年，是默默的等待，等着人们去发现跟欣赏；驻足与赞美。洱庄的故事，是阴柔却又阳光的故事，它的沧桑不知经历过多少代，绵延至今……