过村头栅门，过大树脚、八角大井，沿粮食局挂着绿色枝蔓的南墙走，去向看起来很美好的镜云姐买米。往回走的时候，出门，向南望，会看到一座高高的建筑物的后脑勺。上面，红红的，每个字有半个大人高的标语，让人感到别样的气息。这座高大宏伟的建筑，大埕人叫“七落包三。”
　　 我小时候去旭盛家，回来时会在这落大厝的照壁前，看到一汪半月形的浅水池。上面浮碧如蓝。迤逦向前，西北角有一个小门。小门有时紧闭，任寒风怎么也吹不入，黑皮墙看起来铁一样坚定而安全；有时打开，会看到一路深进去的好几道别致的门，庭院深深。不知为什么，每当我看到《红楼梦》中刘姥姥去找周瑞家的，就想起这个小门。
　　 在大埕，七落包三算是规制最大的民屋。就是放到现在，要拥有这么大的地，建个同样规模和材质的建筑，也要好大的能耐才行。所以，七落包三应该像从前一样骄傲。从前，在大埕，一个人问另一个人：“您是哪的？”一般人就说是东斋、周厝、上黄任一个村的。单单这住七落包三大厝里的人，会说：“七落包三的”。好像这落厝另外算是个乡里。
　　 我离开大埕后，专门去过两次。第一次，是过年时。回高墘村老屋去看奶奶。回来时，夕阳尚有余晖。一个程南乡的老屋似将天际线顶高了一些，质地更加瓷实。古榕林万雀狂噪。东北角这棵，已经再无力往溪流上空探身出去，竟还要依几条单薄的水泥柱来支撑。我更加感到历史向远漂移的力量，于是转南边去追寻大埕最大的大厝。
　　 东斋村七落包三西这条路，是乡里内少有的大、阔。一路无树木、猪寮之类。沿大厝西墙至今还围了可以行一辆板车开阔的滴水。夕阳斜照，进西北门，在厢廊侧门的石门第（门坎石）前投出个阴阳错落的影子。侧门前后，陶瓮石件杂陈，间有些细小的花草。一只懒猫儿自在行走，余光却很凌厉。没有看见人，却向外漫出浓浓的生活气息。我不好妄自进入。
　　 向前，百余米处，西墙与南面照壁并不取直角，而是倒了个斜角，向西南向，斜开了一个侧门。侧门没有门扇，向内看，有一个向南的大门楼和大土埕，好像个公共地方，我于是大着胆子走进去。
　　 西厢好长，座西向东，三开间，檐下到地都是木制的通花，有一些花鸟雕，有些旧，都成素色，但可见昔日的繁盛。看不见人，却听见人声，好像在打牌。一支姑娘声似娇还嗔。一支男声操很纯的大埕话，说：“你要嫁你姐这样就好。我什么都让她理。”
　　 想起我并不认识这里的乡里人，这话声让我惊觉是进入人家里了，就急转身回家去。
　　 过了十出年，今年，又是过年。早上，想下午就要坐车回广州，就与二弟弟去乡里走一周。出门，向海滨大道，到鸿程大庙，看了门楼西墙上摘抄的古文。不知道为什么，头一段说的居然是大城所。我与宏钊兄一班人一贯不赞成大城所提法，认为应作大埕所城。不想此处有此文。
　　 出大庙，到周厝祠、黄尚书公馆、月眉池边的陈氏家庙，又转后街、后溪，兜转，向七落包三去。
　　 这次向西北门入。过侧门楼，走在檐下廊道上，感觉后座厅房好高，并不是从前想的两层。中厅前的天井摆了些酿酒的铁桶，天井与前廊完整、干净，砖和石结合好精致，严丝合缝。回头看，刚才路过的侧门楼，梁柱上的木雕好厚重，花木为主，向前看前面一进的屋顶也严整坚固，瓦棱分明，竟无裂缝、瓦松。
　　 没有看见行人，向南边连廊去，东厢也排列了几间房，向前望，前面还有个廊门，感觉再向前就出去了。于是不甘心，想找人了解、请教一下。重又回身到了后座。见有人住侧厅房，就扣门进去拜访。一问，却是壮龙兄的父母和姐姐。这个伯伯八十多了，走路、举止像个中年人，咣咣有声。伯伯和姐姐向我们介绍了情况，后来又向壮龙询问、请教，大致又了解了一些。
　　 “七落”就是“七间过”（七个开间）。后座中间是大厅，是全座大厝的中心，算一落（一间）。中厅东西各三间。格局是进门作厅，又间出东西两个房，叫一厅两房，相对成为一个整体。壮龙兄的父母就住在这里。我向屋顶望，梁、棱没有变形，灰白的瓦顶像新的一样，看起来好工整、精细、坚固，风格和颜色很像汉代的味道。只是厅房内就十分实际，并未见什么雕塑和装饰。
　　 “包三”，我原以为是后座加东西廊包了中间三进。实际看，是连后座三进，总共三进。有资料讲，七落包三是取祖抱孙的寓意。听说这种建筑在大港乡有一处，在汕尾也有，但不多见。
　　 这座大厝大约建于清末民初。壮龙兄讲，小时间见过家里挂在墙上的曾祖父母的照片，他曾祖父还留着辫子。这座大屋是他曾祖与他祖父建的。他曾祖父善于经营、理数（财务），他祖父善于下海捕鱼。旧时，每年龙舟节，乡里捕鱼的乡亲会集中到祖祠讲评。他祖父与曾祖父连续好几年在东斋祠堂讲评，都是头鬃。就是扛鬃（一种原生态的捕鱼作业）第一名。同时，他们家还经营有灰窑和其他杂项生意，公祖经常出入在柘林港、樟林港和福建。事业成功之后，就建了这座大屋。起的时候从后座向前建，并不是一开始就规划好，而是生意上好了就加一点，再加一点。为了协调邻里，还让出了一些空地，并在东墙侧门外建了一座屏风墙，解决了冲巷的问题。
　　 “我那时还小。一天，在外做工回来，见工作组的同志在屋顶拆顶上的花鸟灰雕，我就说：‘同志啊，这花鸟有什么老爷（神）呢？’工作组的同志就停了要从屋顶下来。我又说：‘既然拆了，就帮我们拿下来。不然我们上去又会踏坏了顶。’”壮龙兄的父亲回忆起破四旧时的情景，十分感慨。“现在，又有很多人来看，采访。我又担心，这屋子变作文物去。变文物又怕要归国家了。”壮龙爸爸一边要我们食茶，一边说出了顾虑。我说：“不会的。界定作文物，国家也会保护您的财产。还是您的。”
　　 拜访完壮龙兄的家人，沿西廊向南，在南门埕上回望，可以看到大厝门楼的正面。山墙作土型形制。屋顶檐角两头作鳌鱼嘴，中间山棱有花草灰雕，都是吉祥图样。门楼门额上刻有“陈氏祖祠”，正面墙左右有梅兰竹菊和诗词灰雕。檐下梁的木雕可见完整的花草和醒狮。绿色的瓦当和红色的瓦棱完好，颜色也好。对开木门上不知原来写了什么字，现在可见的是“红色江山”。
　　 我回来后，问了几次，公社化时有没有在你家做饭？壮龙都不置是否。但是，他们家，土改前已经将大屋分给了各户子孙，所以并未受到什么冲击。
　　 也真感谢沧桑岁月之后的这座大屋。它无言地记载了祖辈乡亲的奋斗，留下了独特的建筑文化。
　　 今日补记，聊作一诗（押潮州音韵）：
　　 行船走马三分命，
　　 险取富贵有天定。
　　 世事风云翻滚过，
　　 金堂出入且除行。