一
　　 每天上下班的途中，我都要经过一处玫瑰花丛。自从进入夏季之后，紫红的玫瑰花越开越多，姹紫嫣红一片。看到这些盛开的娇艳玫瑰，我就会想起父亲的花园，因为父亲的花园里也有同样紫色的玫瑰，他所缔造的那座梦幻般的花园，在我的脑海中开始慢慢重现，而且变得越来越清晰。
　　 我的思绪穿越了遥远的时空，回到了儿时的老家。父亲的花园位于老家的院子中，与一块滴金流翠的菜圃相接，和一座斑驳古旧的老屋毗邻。在老屋与花园之间，是一块狭长而平整的土地，是我们全家进出老屋的过道，也是日常活动以及赏花的主要场所。
　　 他的花园很有特色，花园围绕着一道花墙，花墙精美别致，墙体是由一块块形态各异的石头拼接而成，严丝合缝，浑然一体，在石头与石头之间用混凝土加以粘结，整个花墙的表面光滑而平整。花墙之所以会如此平整光滑，那是因为每一块石头都经过勤劳的双手的精雕细琢，石头颜色有白色、褐色、灰色等各种颜色，整体上看墙面，就像一幅精美的油画镶嵌在那里。
　　 父亲心灵手巧，在花墙的顶端用红色的砖块垒砌成一个个方形的迷你花池，所有的迷你花池连在一起，就构成了一道花墙。整个花园三面都是花墙，只有和老屋相接的这一面是开阔的。在每一个小花池中栽种各种菊花和鸡冠花等矮小的花卉，当花开之时，花墙上花枝随风摇曳，花朵绚丽婀娜，赏心悦目。
　　 花园虽然面积不大，但花的品种却不少，至少有几十种到上百种，此外，还有很多果树，每一株花和每一棵果树都是父亲亲手栽种的。在他眼里，那些果树也是花树，因为在每年的春天，果树上就会盛开着花朵。有了花园，一年四季都有赏心悦目的风景。初春时节，黄色的迎春花最先给我们家小院送来春的消息，接着桃红李白杏花艳，一簇簇一团团缀满了枝头，如云似霞，美若仙境。进入夏季，花园内百花盛开，有紫红的玫瑰、金黄的月季、红色的芍药、粉色的大丽花、白色的百合花等，色彩斑斓，花香四溢。秋天，花园里盛开着色彩缤纷的菊花和紫色的木槿花。冬天花园内盛开着一树树梨花，玉树琼枝，银装素裹，分外迷人。
　　 父亲说，没有这些花，日子就没有了颜色。他钟爱养花，花园是他的生命一部分。
　　 父亲的花园最初也没有这么多花，喜欢花的父亲，每次去赶集时，看到好花卉，就会买回几株，栽种在花园里，日积月累，花园里的花渐渐成了“花气候”，锦簇灿烂，美不胜收。
　　 小时候，家境不是很好，每次父亲去集市买花苗时，都要精打细算，即使遇到自己特别喜欢的花卉，如果价钱太贵，他也会犹豫再三，甚至放弃。记得有一次，父亲去集市卖桃，母亲再三叮嘱，让他用卖水果的钱给自己买双凉鞋，因为他脚上的那双凉鞋的鞋帮连接部位已经裂开了，随时都会断掉。
　　 那天下午，他从集市上回来，手里拿着几株月季花苗，兴冲冲地对妈妈说，看看月季花，太漂亮了！卖花的人是以最低的价钱卖给了我，我家的月季花的颜色和品种现在总算齐全了。
　　 妈妈低头看到父亲脚上穿的，还是那双旧凉鞋，而且鞋帮部分已经彻底断掉了。妈妈可能太心疼父亲了,不但没有分享父亲的喜悦，反而嗔怨道：“让你给自己买双鞋，你却买了花，那花既不能吃，又不能穿，花园的花已经够多了，要那么齐全有啥用？”他听完妈妈的话，什么都没有说，只是默默地把花苗栽种在花园里。
　　 多年之后，我踏在异国他乡，有一次在电话中和妈妈说到月季花。妈妈说，你父亲栽种的月季花可齐全了，什么花色都有，还有绿色和复色的，真的好美！我听完妈妈对父亲这些赞美的话，不禁潸然泪下。他如果能够亲耳听到妈妈说的这些话，该会多开心呀！可是，父亲想听时，妈妈没有说，妈妈说时，父亲却再也听不到了。
　　
　　 二
　　 父亲自从腰椎受伤以后，就一直深受疾病困扰，有时半夜睡着睡着就被痛醒了。不知是他醒得早还是一直没睡，每天晨曦微露之时就已经起床了。去园里浇水、施肥，去侍弄视为珍宝的花，可能他对花倾注了太多的精力和情感，花长的枝繁叶茂，花开得也格外硕大娇美，尤其是芍药花，无论是红色的还是白色的，都开得和普通的饭碗一样大。亲花的人，花更亲人，植物与人是相亲相近的，亲近之间的感觉非同寻常。一朵花和一个人，那个时间点，不是在同时开放吗！父亲是我心中永远不败的花，他的养花理念，我一直尊崇到如今。
　　 牡丹和芍药，在我看来，样子差不多，都有雍容华贵的姿容，高贵典雅的气质，唯一不同的，就是父亲会在每一株芍药花旁支起一个木棒作为支撑，而牡丹花不用。
　　 我问父亲为什么芍药花就要用木棒做支撑？父亲说，因为牡丹是木本花卉，而芍药是草本花卉。木本花卉的枝干坚硬，而草本花卉的枝干柔软，当花开之时，身为草本花卉的芍药支撑不住那硕大的花朵，如果不用木棒做支撑的话，就会匍匐在地。
　　 父亲接着又说，芍药虽然和牡丹有着同样绝美的花容，但牡丹才是花中之王，生来就优越于芍药。牡丹是中国的国花，天姿国色，花开动京城，而芍药就内敛很多，低调而不奢华，但芍药并不抱怨命运的不公，哪怕匍匐在地，也要以最美的姿态绽放。
　　 我知道，他说这些话给我听，是想让我学习芍药的精神内涵。其实，这些才真正具有芍药花的精神内涵，尽管命运多舛，他从来没有抱怨过命运的不公，始终对生活怀抱着满腔的热情，疾病与贫困都不能阻碍父亲对生活的热爱、对花的痴迷以及对美的追求。
　　 “相看何须尽解语，爱花最是惜花人。”父亲不仅是一个爱花之人，也是一个惜花之人。他不允许我和哥哥从花树上掐掉任何一朵花，还教育我们要爱花惜花。他说，花是最美的精灵，也是世间最美的事物，真正爱花的人，不会去掐花，而是会给花浇水，给花施肥，用心呵护，让花绽放出绝世的美丽。
　　 得到和拥有是两个不一样的概念。拥有，不一定要得到，珍惜拥有，不求得到。
　　 有一次，陈阿姨抱着幼女来我家串门，那个小女婴长着一双清澈明亮的大眼睛，一眼就看见了父亲花园中盛开的黄玫瑰，伸出小手就要陈阿姨给她摘下来。陈阿姨说，妞妞，咱们不能掐人家的花，不要好不好？那个小女婴先是撅起她的樱桃小嘴，然后“哇”地一声，开始嚎啕大哭起来。父亲见状，快步跑到花园里，从树上摘下了一朵黄玫瑰，送到小女婴的手里。小婴儿见了花，这才破涕为笑。
　　 陈阿姨和妞妞走了之后，我问父亲，您不让我们掐花，那您自己为什么还掐花呢？父亲回答道，人，首先要懂得尊老爱幼，尊敬老人，爱护幼儿。小女婴太小，她还不到爱花惜花的年龄，花要爱惜，女婴更需要爱护。掐下一朵花，制止了一场哭泣，这花掐的就是值得的。父亲的言传身教，让我懂得了做人的道理。每一个生命都殊为可贵，珍惜每一个生命，是这个世界最原始的理由。没有谁可以漠视生命，也没有谁可以轻贱生命，因为这个世界就应该如此。
　　 每年到了秋末冬初时节，父亲会把大丽花的根茎移栽到花盆里，然后放到我家的西屋保存，待来年春天，再移栽到花园里。父亲说，大丽花受不了这里冬天寒冷的气候，不移栽到屋里过冬就会被冻死，爱花就不能嫌麻烦。勤劳的父亲，给我树立了一个光辉的榜样。
　　 父亲是那么爱花的一个人，我经常看到他在花园里对着一株盛开的花树，静静地观赏着，眼神是那样专注，就好像在深情地看着最知心的爱人，有时候还会和花说话，向花倾诉他的心语。妈妈见了这种情形，就说父亲是一个花痴，父亲听到，便憨憨地一笑，也不去辩驳。我想，那个美丽是一个瞬间，他想去把握，我们都无法替代。
　　 父亲花园里的果树每年夏天就会成熟，有白里透红的蜜桃，有红中泛着紫的李子，还有金黄的杏和红红的樱桃。特别是那樱桃，就像一颗颗红玛瑙镶嵌在一块碧玉上，特别惹眼，煞是好看。人都说，樱桃好吃树难栽，父亲栽种的樱桃树高大翠绿，结的樱桃又大又红又甜，甜美香浓。每年的夏天，父亲栽种的杏树结满了金黄的杏，待熟透了，用手轻轻就能掰开，咬一口，绵软香甜，口齿噙香。
　　 记得我上高中时的一个夏天，中午吃完午餐，返回学校宿舍楼时，远远就看到父亲站在宿舍门前，也不知父亲在那里已经等了我有多久。手里提着一个大袋子，里面鼓鼓囊囊的。我走到父亲跟前，问道：“爸，您怎么来了？是坐车还是骑自行车来的？”父亲回答：“我是骑自行车过来的，到城里办点事，顺便给你送一些杏。”父亲一边说着，一边把袋子递给我。我打开袋子看了一眼，问父亲：“怎么带给我这么多杏？”父亲说：“你留一些自己吃，剩下的和室友一起分享。”
　　 我让父亲进宿舍休息一会儿，父亲说啥也不去，说道：“你下午还上课呢，也没多少休息时间，我走了。”父亲走到一棵树下，打开车锁，和我挥了挥手，就推着自行车出了校门。
　　 我回到宿舍，打开塑料袋，看到满满一袋又大又黄的杏，我把杏给我的舍友们分享，她们说，这是她们吃过的最好吃的杏。我自豪地告诉她们，这杏是从父亲的花园里摘的。
　　 暑假我放假回家，问妈妈：“那天父亲去城里办事，究竟办什么事？”妈妈回答道：“你父亲那次就是专门给你送杏去的，他看到杏都熟透了，嘴里念叨着，留不到你放暑假了，第二天就骑着自行车给你送杏了。”我听完妈妈的话，我的眼睛湿润了。父爱如山，父亲就为了给我送杏，特意骑车四十多里的路程，来回八十里地啊！而且一路上顶着炎炎的烈日，忍受着火炉般的炙烤，这就是无私而伟大的父爱！
　　
　　 三
　　 父亲的花园，每逢夏季，百花盛开，争奇斗艳，有优雅的百合，有妖娆的大丽花，有绰约多姿的月季，还有娇艳的玫瑰等，美丽的花开，怡人的花香，吸引了许多身上带着彩绣的蝴蝶在花间翩跹飞舞，还有无数只蜜蜂，嘴里“嗡嗡”地哼着欢快的小曲，落在花心处辛勤采蜜，那些鼓着大眼睛的蜻蜓也在花园的上空轻盈地盘旋着，流连着。
　　 父亲的花园是我们村里最旖旎的一处风景，不仅吸引了蝴蝶，招引了蜜蜂和蜻蜓，也吸引了许多乡民来赏花，每天傍晚时分，当吃完晚餐，陆陆续续就会有人来到我家，有男有女，有老有少，络绎不绝，我家的院子变得热闹而生动起来。
　　 父母在院子中摆放了一个圆桌，围绕着圆桌摆放着几把椅子，并在桌子的正上方搭建了一个凉棚用来遮蔽阳光。无论谁来了，父母都会热情招呼他们坐下来赏花，妈妈给乡亲们递上一杯香茶，父亲从他的花园里的果树上，采摘下来各种各样的水果，有桃、杏、李子和樱桃等，让妈妈洗干净盛装在盘子里，摆放在圆桌上让大家吃。人们说说笑笑，一边赏花，一边吃水果，欢声笑语声充满了我家的小院。
　　 有的乡民看到父亲的花园中的花这么美，也想挖一株栽种到自家的院子里。李婶说，三哥，你家的黄玫瑰开的太美了！可不可以送给我一棵？父亲说，好的，喜欢哪一棵？我这就给你挖。李婶说，靠左边的那棵，父亲口里说着，好嘞！就开始动手给李婶挖黄玫瑰。王大娘说，小张，你家那株粉红的大丽花真好看，可不可以送给我一株？父亲说，好的，你说的是这一株吧？我这就给你挖。父亲还耐心地给李婶和王大娘讲解如何养花，李婶和王大娘手里捧着花树，欢天喜地地回家栽花了。父亲看着她们渐渐远去的背影，脸上露出了快乐的笑容。
　　 夏天的天气炎热，小时候家里没有风扇和空调，屋里就显得异常闷热，通常夏天的傍晚，我们全家人会在院子中吃晚餐，多年来，已经形成了一种习惯，就连做饭，妈妈也会在院子中进行，妈妈在院子中用砖块垒砌了一个简易的炉灶，用来烧火做饭。
　　 一家人围坐在桌子旁，妈妈端来刚煮好的玉米，还有刚出锅的排骨炖豆角，空气中氤氲着玉米的甜香、排骨炖豆角的菜香以及玫瑰和月季的花香。父亲的花园里，紫红的玫瑰开的正娇艳，金黄的月季楚楚动人，粉红的大丽花妩媚多姿，白色的百合花优雅迷人，几只美丽的花蝴蝶在花间飞来飞去，我们全家人一边吃饭，一边赏着花，一边说着话，你一言我一语。奶奶说，“显礼”栽种的花真香啊！满院子都是花香。爷爷说，你瞧那只大花蝴蝶，有手掌那么大，太好看了！妈妈说，那粉扇月季，粉嘟嘟的，就像我女儿的脸庞一样娇美动人。哥哥说，爸爸的花园，是村里最靓丽的风景。爸爸听到这些话，憨憨地笑着。多年之后，我还清晰地记着这幅画面，感觉幸福而温馨。
　　
　　 四
　　 那是一个桃花、杏花盛开的时节，父亲的花园里，桃花开的正娇艳，梨花盛开着如雪一样洁白的花朵。病重的父亲在母亲的搀扶下，来到院子中，身体虚弱的父亲，在靠着门边的一个沙发上有气无力地坐了下来。
　　 父亲静静地看着他亲手营造的梦幻般的花园，眼神从左移到右，再从右移到左，一遍又一遍，眼神中充满了眷恋，也充满了不舍，他心里知道，他就要永久地离开他心爱的花儿了，他对花的感情，就像他对我和哥哥一样深情，他对我和哥哥充满了牵挂，对花儿同样也充满了牵挂。没有他浇水，它们会不会渴死？没有他照料和喂养，它们会不会消瘦？
　　 父亲在生命最后的日子里，问妈妈：“如果我不在了，那些花儿会不会渴死？”妈妈眼里含着泪花，说道：“你起来继续给它们浇水吧。”父亲在生命最后的时刻，还在牵挂他的花儿。
　　 父亲走了，世间少了一个爱花惜花的人，我也失去了最疼我爱我的父亲。
　　 “主人不在花还在，更胜青松守岁寒。”父亲养的那些花，在妈妈搬到鲅鱼圈居住之前，都送给了乡民。很多月季花至今还在乡民的院子里生长着，繁衍着，盛开着。乡民们看到自家院子里的花儿，就想起了父亲，也想起了父亲的花园，还有那段快乐而美好的时光。
　　 父亲的花园，永远地镌刻在了我的脑海里。记得每逢夏天，花园内百花盛开，繁花似锦，色彩缤纷，花香馥郁，沁人心脾，我是看着父亲花园里的花，闻着花香长大的。父亲的花园，让我度过了美好而梦幻般的童年和少年，也给我的人生涂上了瑰丽的华彩。
　　 又是一年夏天，我仿佛看见父亲，正在花园里给花浇水、除草、施肥，他深情地看着他心爱的花，脸上绽放着幸福的笑容……