
【摆渡】茉莉记得要开花(散文)
一
夏天到了,茉莉居然想起开花的事儿。
尽管距离上次开花差不多一年了,如今的它只剩几片参差不齐、零零落落的叶子;尽管它长久蛰居在十楼的窗台,与温暖的阳光、芬芳的泥土、和煦的春风、清凉的雨露隔绝近一年,它还是想起开花的事儿。
一年,像一条皮筋,亦长亦短,亦松亦紧。对于刚出生的婴儿来说,一年就满周岁了,可以咿呀咿呀满床爬;对于朝生暮死、不知春秋的蜉蝣来说,一年等同于漫长的三个多世纪,时光漫漫,宇宙浩渺;而对于一株籍籍无名的茉莉来说,一年意味着凤凰涅磐,意味着脱胎换骨,意味着生命一次又一次的浴火重生,灿烂又枯萎,枯萎又灿烂。
一年,就这样轻轻淡淡地过去,茉莉静立在窗台上,无风也无雨,无忧也无惧,无悲也无喜。自然界的风霜雨雪似乎和它无关,夏虫也不会来侵袭,雷霆也不会来惊扰。偶尔,也有暴雨、狂风、微尘、寒流造访窗台,但一切都被一层薄薄的玻璃隔绝,它惬意地摇曳。
这也好,茉莉很快进入了新的角色,在小花瓶里安家落户。既然回不到泥土中去,再也不能与玉米、丝瓜、花生、青豆为邻;既然再也不能在金灿灿的阳光下携清风共舞,邀蜂蝶同歌,那就把自己彻头彻尾安放在这玲珑的花瓶里,连同它那月牙白的灵魂。窗台比邻一个精致的白色书架,一层一层,像通往神界的圣洁阶梯,上面叠放着席慕蓉的诗,三毛的散文,伍尔夫的小说,莎士比亚的戏剧,那些迷幻的词句随着一个美丽读书人的唇角跳跃在茉莉的枝叶间,像一组灵动的光斑,在窗台氤氲了一片润泽的文学湿地,它嗅着,就有了灵气。
“此心安处是吾乡”,这经典老话,茉莉老早听人类说过,也一直铭记着。
这明净的窗台,将是它永恒的肉体和精神故乡。茉莉很明白。
二
茉莉沉浸在思考中,窗外飘着淅沥小雨,玻璃上一道道水流细细淌着,弯弯曲曲,像它的心思。
茉莉明白,花的命运大凡有两种,一种在春风化雨中展露芳华,在无人问津中寂寂老去。即使化为灰烬,也要和枯叶一道,把灵和肉渗透到泥土中去。这种命运,洒脱又干脆,决绝又彻底。无牵无挂,超然物外。另一种,像它一样,在芳华绝代时,被人选中、采摘、宠爱,传递到一个男人或女人的手里,被赋予一种特殊的含义。或表达爱的羞涩、爱的忠诚、爱的执着、爱的奔放;或寓意信念、光辉、高傲、美丽、勇敢、长寿、光明、力量……甚至是淡泊名利、长相厮守、此恨绵绵、深深哀思等的代名词。只要人类会想到的意念,都能在花的身上找到解读,找到替身。后者,始终罩着一种闪耀的光环,因而它的生命价值也就大于前者。
这两种花的命运,一儒一道,不分伯仲,从不同角度诠释存在的价值。
譬如,一束洁白的百合,若被一双纤手捧着,那纯净的爱即刻把两颗心叠合在一起;譬如,一束茉莉,由青青子衿递送到一位妙龄女郎胸前,青涩的爱刹那在含情的眼眸里点燃……而那些无名野花,或被遗落的名花,纵然一生一世没赋予使命,在春风中兀自生长,在时光中零落成泥,亦曾在这小小的天地间,把美丽绽放,把清香留存,足矣!
花无权选择自己的命运,只好由人主宰着。或去或留,或被宠溺被冷落,只在人的一念之间。阿弥陀佛尽一气之间为“一念”,瞬间的抉择成为命运的线索。茉莉清楚,人也如此,在诡谲的命运中起伏波折。主人病过,脸颊上泊着苍白的肤色,她离开了教室的讲台,读书成为她休养的精神方式。她常常无力地思索,望着茉莉,唇角衔着无奈的苦涩。无论遭遇哪种命运,只有随其自然,才合天地之道;只有坦然接受,才会怡然自得。小茉莉与主人朝夕相处,便也悟出了此等道理。其实,人类与花,从来分不出谁智谁愚,谁优谁次,谁尊贵谁卑微,都是生命不同的样本。“草木有本性,何求美人折”,各需所求,各自欢喜罢了。
茉莉在自己的小欢喜中,笃守这亮堂的一角,摇曳在新的家园。
三
去年夏季,自从主人把它从闺蜜的花园里采来,茉莉一直呆在这儿。
刚来时,窗台热热闹闹,仿佛一片花海。有很多俏丽的伙伴,金色红色的非洲菊,粉色暖黄的月季,香气馥郁的野姜花,含蓄温婉的蕾丝金露花……它们一同摆放在窗台上。那时的它们刚离开落地生根的泥土,离开五彩缤纷的家园,像一身浪漫的梦想家,又像到处漂泊的羇旅之人,前方美好又神奇、惊悚又刺激,让它神往之极。
偶尔,它也会失落、迷茫和惆怅。毕竟,新家没有清新的泥土,也没有可以时时吹拂的自然之风,没有仰头就能见到的阳光,没有尽情吮吸的雨露。但有一点不能否认,这里有爱。主人深爱着它们。它们如同娇贵的公主,被主人宠溺、包裹在各自优雅的城堡里,养尊处优且悠闲自在。主人依据它们不同脾性和身材比例,把它们各就各位:大大咧咧的野姜花端坐在高大、直筒、透明的玻璃瓶子里,高雅的非洲菊安居在晶莹闪亮的欧式花瓶里,蕾丝金露花在中式青花瓷里妩媚着窈窕的身姿,小茉莉被安置在玲珑的六角小花瓶里,个个适得其所,日子优哉游哉。
它们像在花园里一样,相亲相爱,互诉衷肠。偶尔聊起花园里的陈年往事,聊起了一群群嗡嗡的蜜蜂、翩然的蝴蝶如何把春光涂抹得熠熠生辉,聊起大片的灰云曾给它们捎来阵雨的消息。如今,它们蜗居在一个窗台上,一同被主人垂爱着亲昵着。它们时不时用曼妙的姿态、靓丽的色彩、浓郁的香气装扮着客厅或窗台,倾尽它们对人世间最朴素的爱意。
后来,日子一天天过去,随着墙壁上的日历被撕下一角时,它的姐妹们陆续走了,沿着时间的轨道。野姜花和蕾丝金露花几乎是同一时间走了,非洲菊稍稍迟缓几天。它们都像天使一般,完成了自己在人间美丽的职责,飞到天上去了。主人目睹着一切,会发出轻微的叹息,茉莉听得到那声叹息,那是对生命和时间的忧郁。
“美,往往是昙花一现。”这规则,它们是知道的,茉莉当然也知道。它那洁白得如同月光一样的朵儿,在时光发射的箭镞中,也渐渐消逝在无常的时空里。可茉莉还是想俏丽一些,给主人一个浅淡的笑意,借着窗台的微风,它把一缕残香送到主人的鼻翼。
这也是一种相伴。茉莉想。
四
茉莉叶片留下来了!唯独的一枝。
一枚枚如橄榄状的叶子,仿佛一缕缕念想,留存在窗台上,经久不衰。一片片青涩的叶子,历经了萧瑟的秋、寒冷的冬、料峭的春,仍旧碧绿着。而非洲菊、野姜花、散沐花等其它同来的姐妹,香消玉殒时,连同叶儿,连同根儿,都带走了。当然,这不是宿命,而是使命,在窗台开花,就是生命的绽放,尽管最终消逝,也没有一点遗憾。
茉莉活了一年!这真是件稀奇的事儿。茉莉不仅活下来,而且开花了,这更是神奇的事儿。茉莉自己也在诧异中感到惊喜。
巴金在《灯》里曾说道,人类不是单靠吃米活着的,是啊,茉莉何尝不是如此。这汪清水,如同人类的粗茶淡饭,赓续着茉莉卑微的生命。但茉莉从泥土中滋养出来,转移到玻璃水瓶里将近一年,绿叶依旧,青翠不改,仅靠一汪清水,仅为再一次绽放。
小茉莉玲珑乖巧,最懂情怀。它不会忘记,主人生病时,静静躺在床上注视茉莉,眼眸闪出光泽,带着对生命的困惑和执着;主人读书时,长发垂落肩头,会在沉思之余瞥一眼茉莉,仿佛从茉莉的叶片上寻觅一条走进哲学的纹络;主人干家务活时,偶尔转过身来瞅瞅它们,目光流转处,如溪水泻在它们身上,丝丝滑滑,仿佛茉莉是她的闺蜜;它也不会忘记,主人习惯把手机靠在它的花瓶上,循环地播一曲美妙的歌曲,那天籁之音如云雾缭绕在碧叶间,袅袅不断,让茉莉情不自禁地舞蹈。它更不会忘记,主人每每习惯性地凑近它,眼睛离叶片很近,像凝视一个初生的婴孩,絮叨一句“我爱你”。
因为“我爱你”,所以我活得好好的;因为“我爱你”,我要活得更精彩。
茉莉比谁都清楚,活着,除了食粮,更要有情怀!温暖、通达、感恩、慈悲、理解和爱等等,同样是人类和万物存活的必需品。
五
夏天总是如期而至,茉莉不会计算时间,更不知道芒种已过、夏至将至。只是当阵阵热浪袭来时,窗台暖和起来,舒展的枝条让它意识到,可以做点什么了。
阳光不知不觉渐渐西斜,下午三时有白晃晃的光透过窗户,热辣辣地照到它干渴的叶子上。这种热力好温暖好熟悉,唤起它往昔的记忆。记得去年在园子里,就是在这种热力的发酵下,茉莉的茎叶如雨后春笋般勃勃生长,至六月中旬,新叶和旧叶纵横交错,枝繁叶茂,郁郁葱葱,覆盖了整片园地,几乎看不见底下黑黝黝的泥土了。就在这时,它和姐妹们争先恐后地从密叶间钻出头来,先是米粒那么大的花苞,长啊长啊,一天变一个样。如果恰遇夏雨簌簌而下,第二天清晨,洁白的花瓣如白色的精灵跳跃在郁郁葱葱的枝叶间,又如闪亮的星星镶嵌在绿色的大地上,清新、婉约、恬静、素雅。俯身轻嗅,一缕淡淡的清香直击心脾,犹如五六岁女孩身上特有的奶香味,久闻不厌,越闻越醉。唐太宗李世民吟道,“冰姿素淡广寒女,雪魄轻盈姑射仙”,难道这冰清玉洁的茉莉花,就是一代君王心中挥之不去的白月光?
想到这,茉莉思绪万千,一丝奇怪的念头像流星,骤然从心底的天空划过:“我要开花!”
“我要开花!”太不可思议了,它不再是从前园子里那株青青葱葱的茉莉了,它离开泥土太遥远了,无根无须,只拥有几片干巴巴的叶子和瘦兮兮的茎,能开出花朵吗?
万物的念想,一旦萌发,如同人类的理想,就会产生无穷的力量。一滴水,可以洞穿一块坚硬的石头;一粒种子可以掀开磐石,弯弯曲曲地长出倔强的头颅;一根绳索,亦如锯子,能把木头一刀两断。小小茉莉就这样笃定想着,信念在生根发芽。
“开花”,有如佛助的一念,首先在它心底开花。它使出浑身的劲,积蓄力量,先在叶柄上抽出新茎,长出几片稚嫩的小叶芽。过几天,又在茎尖上悄悄地探出绿色的小花萼,渐渐地,一粒米样的洁白从花萼中冒出来,被惊喜万分的主人唤为“小妮子”。爱呼唤着花苞,花苞呼唤着爱。精诚所至,金石为开,二〇二二年六月二十八日,一朵清丽脱俗的茉莉花终于脱颖而出,展露枝头,带着它前世的盼望,今生的期待,捧出了它生生世世洁白无瑕的美。
“好一朵美丽的茉莉花!好一朵美丽的茉莉花!”两天后,深夜十二点三十八分,第二朵茉莉花又绽放出洁白的笑靥,如天使般迷人,被经由客厅去喝水的主人发现,她欢呼起来,脸颊退却了苍白,嵌上一抹红晕。
明代心学家王阳明称:“你未看此花时,此花与汝心同归于寂;你来看此花时,则此花颜色一时明白起来,便知此花不在你的心外。”
那时那刻,花和人似乎都明白过来,如同知音,落进彼此的心内。
那夜,沉寂中,人和花对望,很久很久……
(原创首发)