一
　　 说起我的家乡东乡河滩，外乡人知道的并不多，然而提起喇嘛三川，老一辈的人几乎都知道。当时有一首花儿是这样形容喇嘛川的：“喇嘛三川是好地方，金盆里养鱼滴地方。家家户户粮满仓，安居嘛乐业的地方。”
　　 喇嘛三川广义上指的是大夏河、黄河、洮河流经之地。三川即：白塔川、碱土川、喇嘛川。喇嘛川即是大夏河流域，现在一般狭指的就是我的家乡河滩镇。
　　 曾经的喇嘛川凭借得天独厚的地理优势富甲一方。那里土地肥沃，物产丰富，生活富裕，是当时让人羡慕的鱼米之乡。据《续修导河县志》记：“水烟，喇嘛川、碱土川种植，年出七八十万斤，经加工棉烟、水烟，由脚户运往四川销售，棉花种植渐广，已获大效。”
　　 其实，据村里老一辈的人讲，当地种植的不止棉花、烟叶这些作物，还有西瓜、籽瓜、蜜桃、枣等经济作物。
　　 我记得在我很小的时候，一到夏天，老家院子里堆满了又大又圆的沙地瓜，瓤红皮绿，又沙又甜。各家各户房前屋后栽满了桃树、梨树、杏树等水果树。一到夏天，粉嫩嫩的桃子、黄澄澄的梨子缀满了树枝，整个村子连空气都觉得是香甜的。到现在，我们村边有一处土地叫“大沙地”，因以前种瓜时铺上了一层厚厚的沙土而得名。
　　 听父辈们讲，其实喇嘛川最早并不叫喇嘛川，而叫“马拉船”。因喇嘛川地形就像一只漂浮的船儿，两头尖、腹地宽，又因当时大夏河两岸的运输工具靠马拉骡驮，因此而得名。再后来，随着藏文化的传播，塔尔寺、拉卜楞寺等寺建立后，佛教流传至大夏河下游一带，修建了许多喇嘛寺院，如青寺、红山寺、喇嘛寺等。随着喇嘛教众越来越多，慢慢地演变成了今日的喇嘛川。
　　 喇嘛川的历史非常悠久。据《河州志》记载，明代在喇嘛川设红崖（nai）子寨、喇嘛川寨。到现在我们河滩镇还保留有红崖子、禹李家村，盐场等老地名。
　　 喇嘛川东靠大庙山，西临大夏河，南接泄湖峡，北连黄河。河面宽阔，河水清澈，特别是一到夏秋两季，更是游船悠悠，花儿声声，快艇冲浪飞驰。好不诱人的风光。两岸阡陌纵横，路边花红柳绿，漫地遍野瓜果飘香，尤其是那红艳艳的、玛瑙似的大红袍花椒更是名响四方。
　　
　　 二
　　 七八十年代，曾流传着这样一首花儿：“喇嘛川名声响，是沾了大夏河的光，热炕的洋芋烧的香，三炮台的碗子滋滋响。”可见，喇嘛川的兴盛离不开大夏河的喂养。大夏河用她的乳汁喂养着两岸的沃土，也孕育出了勤劳、勇敢的大夏河儿女。
　　 四五十年代，在生产条件相对落后的时代，交通工具尤显重要。夏天一身水，冬天一身冰，两岸之间永远隔着一条跨不过去的河。羊皮筏子的出现，给两岸的经济带来了一个簇新的发展。农产品交换、生活用品需购，经济作物的贸易都离不开羊皮筏子的运输。
　　 皮筏子看似简单，但制作过程相当复杂。把山羊或牛宰杀后，需得将其皮子浑脱下来，再扎紧脖子口和四肢做成皮囊。再通过水泡、脱毛、鞣制使其变软，再放入清油、盐巴等特殊的手法进行深加工，俗称熟皮。最后把皮胎充气后，用牛筋绑在事先用木板扎成的木排上。通常，因羊皮筏子面积小，载重量小，速度快等特点，常常用于渡客，而牛皮筏子浮力大，面积大，用于运输大物件。
　　 有了筏子，自然就有摇筏子的筏子客。不管是春夏秋冬，还是寒霜酷暑，他们来来回回，年复一年，一步一步地用双脚丈量着喇嘛川的纬度。
　　 夏炼油，冬炼皮。大概就是筏子客最形象的写照。
　　 记忆里，夏天的筏子客大多赤裸着上身，高挽裤管，赤着脚，黑黝黝的脊梁泛着油锃锃的光。他们大声地说笑着，不时地从对方胳膊、脊梁上揭起像土豆皮一样的被晒焦了的皮肤。
　　 通常，筏子客把渡河的客人顺流或斜流送到对岸后，再背起筏子，徒步沿河边逆流而上，走到上游的最窄处，蹚过对面，再回到原来的渡口等待新一波渡河的客人。
　　 冬天的西北风格外凛冽，刺骨的寒风中别说鸟雀，连野草都不肯在河边停留一片叶子，只有筏子客穿着笨重的羊皮袄在河边踱来踱去。渡河的时候，他们始终坐在最前端，一边用木篙划水前行，一边用他的身体掌控筏子的平衡。稍有风浪，筏子客的裤子和鞋子都被扑打的浪花泡的湿透，继而冻成了冰，走路咔咔地响。
　　 记得七岁那年国庆节，从姥姥家回来时错过了仅有的一艘大汽船，母亲只能决定坐羊皮筏子回家。
　　 时值傍晚，河面已起了微风，河水亦浸着凉意，一波一波的浪花拍打着岸边的土块。别小瞧这微风，对羊皮筏子来说，是增加了很大的危险系数和难度。这次和我们同渡的还有两个人，一个六十多岁的老人和一个中年妇女。按着筏子客的吩咐，我们分别平坐在了筏子的东西南北四个边上保持平衡，筏子客坐在了最前排的中间位置。
　　 年少不知事，并不知道坐羊皮筏子的危险，只是觉得坐在羊皮筏子上的感觉很新奇：蓝蓝的河水好像看不到边，一波一波的浪花在身下奔跑，白云在头顶晃晃悠悠。透过木排空隙，还能清楚地看见水里面时不时游动的小鱼儿，好像走进了童话世界，心情格外的兴奋。
　　 母亲一边叮嘱我抓紧木排，自己也紧紧地抓住了身下的木排。筏子晃晃悠悠，以蜗牛的速度前行着，木排的前沿几乎浸泡在水里，风掀起的浪花一下一下地扑打在筏子客的脚上、裤腿上，没一会儿，筏子客的双腿全部都是湿漉漉的。及至下岸，我才发现双脚已失去了知觉，而同渡老人布兜里的辣椒不知道什么时候已掉了大半。
　　 除了载客渡人，筏子还是货物贸易的主要交通工具。猪肥了、羊壮了，用筏子运到莲花城（现在的刘家峡水库）去卖掉；蔬菜、瓜果熟了用筏子运到刘家峡、兰州销售；羊毛、棉花等经济作物也用筏子运到更远的地方去卖。在很长一段时间里，皮筏子承担了喇嘛川居民的全部出行。
　　 从喇嘛川渡口到兰州，一路险滩重重，仅仅就刘家峡这段河道就危险重重，S形弯道，且河道狭窄，水流湍急，两岸悬崖峭壁，怪石嶙峋，稍不留神就会以死神作伴，筏子客每一次的出行都是凶险万分。尽管如此，在解放兰州的战争中，筏子客还是纷纷加入了战斗，用筏子将解放军和战马及军用物资全部运过了黄河，为战役的胜利赢得了宝贵的时间。
　　 时光匆匆，流水无情。很多的人和事在历史的横流中已了无影踪，但羊皮筏子作为一种非物质遗产被传承了下来，不仅是因为喇嘛川是华夏文明的发祥地，也不仅是喇嘛川承载着历史的厚重，更因为羊皮筏子是劳动人民智慧的结晶，在它的身上闪耀着中国式农民的光芒。
　　
　　 三
　　 1966年刘家峡大坝建成后，莲花城（现在的刘家峡水库中心）及两岸的居民开始向河东河西两岸大搬迁，河西就是现在的临夏县莲花乡沿河一带，河东就是现在的河滩镇。到了第二年大坝便开始正式蓄水适用，第三年便开始发电使用。狭窄的河床变宽了，浑浊的水变得清澈起来了，水位也越来越高，淹没了古城，淹没了两岸的麦田。但是之后喇嘛川的夜晚开始亮了，老百姓的心开始活了，明亮亮的电灯代替了煤油灯盏，那些烟熏火燎的日子开始变得明亮起来。
　　 蓄水之后的第二年，水上有关部门便开始着手打造船只。他们先从武汉买回两只钢船，再从河南请来打船的匠人手把手地教本地的工匠如何打造木船。
　　 当时，在工业技术相当落后，经济条件相当困难的喇嘛川来说，打造一只大船是何等的艰险。但是对新生活的向往让乡亲们忘了一切困难，他们背起简单的行囊，提着从自己家里带的玉米面和杂面，头也不回地走向了打船的队伍。
　　 在河对岸的树林里，他们就地支锅起灶，喝着凉水，吃着窝窝头，没日没夜地投入到了工作。没有木板，他们伐来柳树，没有钢锯，就用钢筋打造；没有铁钉，就用钢筋煅烧；没有高温铁炉，就用人力拉风箱架炭火。刨木头的刨木头，打铁的打铁，拉锯的拉锯，烧桐油、塞麻缝，经过一年的努力，硬是用最原始的工具打造出了宽8米，长22米，高4米的八艘大木船。当钢船拖挂着大木船鸣着长笛沿河道徐徐而来时，两岸的村子沸腾了，乡亲们敲锣打鼓，早早跑到河边等待大木船的到来。
　　 从最简单的扯船到羊皮筏子，再到第一艘木船的打造，父亲既是历史的见证者，也是创造者。父亲说，由于打铁打多了，手掌被磨成一块厚厚的茧子，有时赶工催急了，就敢徒手抓烧红的烙铁，皮肉焦了，就是感觉不到痛。
　　 有了第一艘木拖船，就会有第二艘，第三艘。
　　 第二年，水上管理站又从山东请来打船的师傅打造机船，有了前面的经验，木船改造很快、很成功。短短三个月，两艘装有120马力的木机船便开始投入使用。拉货、渡客，还能同时能装载两辆解放车渡河。
　　 后来，又成功打造出了第一艘铁船，接着第二艘，第三艘……再后来的后来，刘家峡专门成立了船厂，打造渔船、冻船、游船、快艇、摆渡的轮渡……
　　 不计其数的船只从刘家峡造船厂源源流出。从此，羊皮筏子彻底退出了喇嘛川人民的生活，成为了一种非物质遗产供人游玩、欣赏。
　　 折达公路的畅通，更是推动了两岸经济的快速发展，大量的劳务输出让乡亲们的眼界开阔了起来，他们不再满足于眼前的苟且，开始奔走创业，引导农产品和经济作物从内销慢慢地走向了外界，养殖业也从当初的零零散散慢慢形成规模化，一体化。
　　 如今的喇嘛川，交通水陆齐全，环境优美，人称塞上小江南。经济上更是旅游业、养殖业齐头并进，花椒、瓜果享誉内外。
　　 我相信，不久的将来，我的家乡喇嘛川将会迎来一个崭新的明天。